



Prenumerata wynosi:

Kwartalnie 4 kor. — 4 Mrk. — 1 Rbs. 80 kop. z przesyłką pocztową 2 Rbs. 60 kop. Półrocznie 8 kor. — 8 Mrk. 3 Rbs. 60 kop., z przesyłką pocztową 5 Rbs. 20 kop. Rocznie 16 kor. — 16 Mrk. — 7 Rbs. 20 kop., z przesyłką pocztową 10 Rbs. 40 kop.



Wychodzi każdej soboty.

REDAKCJA I ADMINISTRACJA, KRAKÓW, ZACISZE 7. Nr. TEL. 479.

Redaktor: STANISŁAW LIPiŃSKI.

Główny skład na Królestwo Polskie w Biurze G. Ungra, Warszawa, Aleje Jerozolimskie 78.

Prenumeratę przyjmują Biura Ungra w Warszawie, Wierzbowa 8 i Aleje Jerozolimskie 78, oraz wszystkie księgarnie tak w Warszawie jak i na prowincyi.

Numer pojedynczy kosztuje 32 halerzy — 15 kop.

Rok III.

Kraków, 6 stycznia 1906 r.

Nr. 1.

## Krwawe dni w Moskwie.

(Treść na stronie 2).

BIBLIOTHECA  
UNIV. IAGELL.  
GRACOVENSIS.





## Od Administracji.

Wszystkich naszych P. T. Abonentów prosimy o łaskawe rychłe nadsyłanie przedpłaty, a to celem uregulowania nakładu wydawnictwa.

Wszyscy nowoprzystępujący Abonenci, którzy nadesłali prenumeratę za cały rok z góry — otrzymają gratis początek sensacyjnej powieści p. t.

### „BOJOWNICY“

osnutej na tle rozgrywających się obecnie wypadków w Królestwie Polskim, pióra jednego z najwybitniejszych polskich powieściopisarzy Artura Gruszeckiego, ukry-

wającego się dotąd pod pseudonimem Jerzego Swobody.

Nowi Abonenci, którzy nadesłali prenumeratę za pół roku z góry — otrzymają początek tej powieści za dopłatą 1 kor. (50 kop.) Nowoprzystępujący zaś Abonenci, którzy nadesłali kwartalną prenumeratę, otrzymają początek tej powieści za dopłatą 1 kor. 50 hal. (75 kop.) Prenumeratorom w Królestwie Polskim, zwracamy uwagę, że prenumeratę na pismo nasze przyjmują biura Ungra w Warszawie ul. Wierzbowa 8 i Aleje Jerozolimskie 78. oraz wszystkie księgarnie tak w Warszawie, jak i na prowincyi.

## OD REDAKCYI.

Numerem, jaki dzisiaj oddajemy w ręce Szan. Czytelników, rozpoczynamy trzeci rok wydawnictwa „Nowości ilustrowanych“. Dwa lata istnienia, to kawał czasu, który pozwala wyrobić sobie zdanie o celu i zasługach naszego pisma. Nie potrzebujemy tracić na próżno słów, nie potrzebujemy rozpisywać się o tem, cośmy zrobili — pismo nasze mówi samo za siebie. Wspomniemy tylko, że zdołaliśmy już wyrugować z naszego kraju podobne, wrogie nam pisma niemieckie, że dotarliśmy nawet tam, dokąd zazwyczaj tak mało pism, zwłaszcza poważniejszych dociera — na wieś.

Staraliśmy się, o ile to było w naszej mocy, uczynić pismo nasze najbardziej wszechstronnem, stworzyć zeń aktualną kronikę ilustrowaną, w którejby czytelnik znalazł odbicie chwili bieżącej dokładne i zajmujące, przyczem szczególniejszą uwagę zwracaliśmy zawsze na sprawy najbardziej nas Polaków, obchodzące. Hasłem naszem było: niecić w duszach zapał, poczucie siły i chęć czynu, służyć Ojczyźnie, ludzkości i kulturze, nie schlebując żadnej partyi, żadnej klicie, żadnej koteryi. Staliśmy zawsze na stanowisku bezstronnem, pozostawiając Czytelnikom wyrabianie sobie sądów o wypadkach, jakieśmy w słowie i obrazie podawali. Każdy numer „Nowości ilustrowanych“ jest najlepszym słów powyższych stwierdzeniem, a niebawem poparcie naszego pisma wśród społeczeństwa, ogromna popularność, jaką sobie zdobyliśmy, każą nam przypuszczać, że byliśmy potrzebni i pożądanymi, że uznanie jakie nas ze strony Czytelników spotyka, jest najlepszym dowodem, iż cel nasz był dobry i znalazł oddźwięk w całym społeczeństwie.

Trzeci rok wydawnictwa rozpoczynamy w nadziei, że pismo nasze jeszcze bardziej się rozpowszechni, że zyska sobie jeszcze większe uznanie i poparcie ze strony społeczeństwa. My ze swej strony możemy naszym Czytelnikom zapewnić, że dołożymy wszelkich starań, że wyteżymy wszelkie siły, aby pismo nasze coraz więcej ulepszać, udoskonalać. Pragnieniem naszym jest stać się pismem, którego nie powinno brakować w żadnym domu polskim, któreby było miłym i pożądanym gościem w każdej polskiej rodzinie. Celem naszym jest jak najdokładniejsze zobrazowanie współczesnej chwili, ze szczególnem uwzględnieniem spraw polskich i do polskiej sprawy się odnoszących, oraz budzenie słowem i obrazem uświadczenia narodowego na każdym kroku.

Aby cel ten osiągnąć, zaangażowaliśmy do współwydawnictwa szereg wybitnych sił literackich i artystycznych, pozyskaliśmy we wszystkich trzech stolicach, Warszawie, Krakowie i Poznaniu korespondentów — co pozwala nam mieć nadzieję, że nie zawieziemy zaufania, jakie społeczeństwo ma do nas. W najbliższym czasie rozszerzymy dział powieściowy i literacki, do którego prowadzenia zjedналиśmy sobie wybitnych przedstawicieli dzisiejszej literatury. W miarę sił rozszerzać również będziemy dział ilustracyjny, dążąc ciągle do tego, aby „Nowości ilustrowane“ stały się wiernem i prawdziwym odbiciem życia społecznego i narodowego we wszelkich jego przejawach. To jest naszym celem, do którego wytrwale dążyć będziemy.

Ze względu, że pismo nasze uzyskało debiet w Królestwie Polskim, zajmujemy się w tym roku szczególnie sprawami tej części Polski. Rzeczy, jakie się obecnie w Królestwie Polskim dokonują, mają dla naszego życia narodowego niesłychane znaczenie, wprowadzając więc rozszerzenie działu ilustracyjnego, poświęconego specjalnie sprawom Królestwa Polskiego, odpowiemy w zupełności, jak nam się zdaje życzeniom naszych Czytelników.

Ufni, że służymy dobrej sprawie, rozpoczynamy trzeci rok istnienia wydawnictwa „Nowości ilustrowanych“ w nadziei, że polskie społeczeństwo oceniając doniosłość naszej pracy — poprze nas i dopomoże w rozszerzaniu naszego pisma, a rugowaniu od nas zbyt już zakorzenionych różnych niemieckich wrogich nam Polakom Blatów

Redakcja.

## Krwawe dni w Moskwie.

(Do ilustracji tytułowej.)

W chwili, kiedy cały świat katolicki obchodził uroczystą rocznicę narodzin Chrystusa, kiedy nad całą ludnością zdawał się unosić radosny głos, jaki się orgi, przed wiekami dał słyszeć pasterzom, czuwającym około betleemskiej stajenki głos aniołów „Pokój ludzom dobrej woli“ — kiedy w noc Bożego narodzenia słyszeć się dała z niebios na zniekaną bólem ludzkość cicha błogość ukojenia, jaką boża dziecina z sobą na świat przyniosła — w chwili tej na północy Europy, w białokamiennym grodzie Rosyi ozwały się armaty, trzask karabinów, a pod niebo wzniosły się błagania opary krwi tysięcy męczenników, którzy na ulicach Moskwy życie swe wówczas krwawej bogini poświęcili w ofierze. Jak zgrzyt żelaza po szkło wieść o rewolucyi w Moskwie przebiegła cały świat, mając uroczystość nastroju świątecznego, drżenia przejmując wszystkich, którzy w ten dzień w serdecznych modłach prosili Boga o „pokój na ziemi“. Bo w Moskwie rozszalała się w ten dzień rewolucya, a rozszalała się z siłą żywiołową, porwując do walki całą ludność tej stolicy Rosyi. Nie była to już rebelia pewnych stanów, pewnych warstw społecznych, to już była rewolucya jawna, otwarta, powszechna.

Jeszcze w niedzielę, w wigilię święta Bożego Narodzenia, to znaczy w dzień wybuchu rewolucyi, pojawiły się na ulicach Moskwy barykady. W niedzielę aże dwie dzielnice Arbatska i Priesni były już całkowicie zabarykadowane, tak samo jak i główne ulice Sadowa, otaczająca całe miasto półkołem. Długorukowska, Piotnicka, bulwar Kwitny i inne. Budowa tych barykad była tak doskonała, że przedostać się przez nie można było, tylko czworakami. Do budowy ich użyto po większej części wozów tramwajowych, słupów telegraficznych i szyn tramwajowych. Wszystkie barykady pocięte były kołami, siecią, kilkanaście z nich było otoczonych fosą. Na barykadach stały pikietery z czerwonymi szarandarami, ubrojeni w dosk nałęcz gwińcówki. Na barykadach wyrabiano z drzew, potrzebnych do budowy barykad, powstawały z szal na wprost szybkości, po drugiej stronie ulicy wojskowych ten po drugiej stronie ulicy i ta mnogość rak do budowy barykad, że wielki wódz podziwiał. Barykady te były pewnego rodzaju fortcami rewolucjonistów. W nich też rozgorzała szalona walka rewolucjonistów z wojskiem, które wytoczyło ulicę armaty i ogniem prażyło walczących. Krew lała się strumieniami, zginęło kilka tysięcy rewolucjonistów i kilkaset żołnierzy. W czasie stosunkowo krótkim, bo w dwóch dniach. Nie było ulicy, na którejby rewolucjonisci nie stoczyli zaciętej walki z wojskiem, a z początku lud zwyciężał. Przekonawszy się, że walka na wielkich i szerokich ulicach mnożyła ofiar, a mało stosunkowo przynosiła korzyści, rewolucjonisci zajęli wąskie i kręte uliczki, gdzie ogień dział nie mógł być tak skuteczny. Te



Zareczyny Alicji Roosevelt. Młoda pani Roosevelt.



Zareczyny Alicji Roosevelt. Alicja Roosevelt, córka prezydenta Stanów Zjednoczonych. (Artykuł na stronie 12).



uliczki właśnie stały się terenem najstraszliwszych walk, spływały poprostu krwią. Przebieg rewolucji znany jest zresztą Czytelnikom z opisów w dziennikach; nie będziemy go więc tutaj powtarzali. W dzień św. Szczepana rewolucyoniści na kilku punktach wspaniale odnieśli zwycięstwo. Udało im się zdobyć na wojsku nawet armatę, którą następnie zwrócili przeciw wojsku, na ich stłumienie wysłanemu.

\* \* \*

Ilustracja zamieszczona na tytułowej stronie dzisiejszego numeru przedstawia jedną z barykad w Moskwie w czasie walk w dzień św. Szczepana. Wśród wozów i słupów widać zdobytą na wojsku armatę, a obok kilku jeszcze walczących.

## Pieszko naokoło świata.

W dawnych czasach, kiedy ludzie nie mieli na swoje usługi ani kolei żelaznych, ani też innych środków lokomocji z wyjątkiem zwierząt, jak koni, wołów, mułów i wielbłądów, długie podróże należały do rzeczy zwyczajnych. Dzisiaj jednakże, kiedy za bezcen prawie możemy w kilku godzinach przebywać czy to koleją, czy samochodem kilkudziesięciomilowe przestrzenie, każda dłuższa podróż pieśza obudza podziw i zajmuje swą oryginalnością. Myślimy dzisiaj, wobec takich ulepszeń i ułuskań, w dziedzinie lokomocji, zleniwieć i nie lubimy poprostu podróżować, chociaż dokładnie zdajemy sobie sprawę z tego, jakich przyjemności i jak podniosłych wrażeń dostarcza podróż piesza. Mimo to jednak nie brak dzisiaj duchów awanturniczych, które przedsięwzięcia kolosalne podróże piechotą. Co więcej, dzisiaj ludzie wybierają się nieraz dla marnego zakładu w drogę bez grosza w kieszeni i tak wędrują przez cały świat. Naturalnie taka podróż musi jeszcze barczniej obfitować w rozmaite wrażeń, ale amatorów takich awanturniczych przyjemności jest mało i możnaby ich na palcach policzyć.

W ubiegłym tygodniu przybył do Stanisławowa jeden z takich „wędrowców bez grosza w kieszeni”. Był nim niejaki Bela Fibinger.

P. Fibinger, rodem z Budapesztu, jest człowiekiem stosunkowo bardzo młodym, lecz bowiem zaledwie lat 21 i jest słuchaczem techniki w Budapeszcie. Założył się z pewnym księciem węgierskim o 60.000 koron, że bez grosza obejdzie piechotą cały świat i podróż swą rozpoczął 16 grudnia 1904 roku.

Wyszedłszy z Budapesztu zajął p. Fibinger ku Wiedniowi, skąd udał się do Berlina, Hamburga, Karlsruhe, dotarł wreszcie do Szwajcarii, przeszedł Francję, Włochy, północną Grecję i przybył do Małej Azji. Tam przyłączyło się doń kilku towarzyszy, z których jeden Karol Mayer w czasie podróży zmarł na cholera. Z Azji powędrował p. Fibinger do Afryki, przeszedł szczęśliwie Saharę i wraz z dwoma towarzyszami przybył do Tunisu. Tu o mało życia nie postradał. W podróży napadli go Beduini i jednego z jego towarzyszy zabili, jego zaś samego ciężko zranili w głowę. Przypadkowo przejeżdżająca karawana angielska uchroniła go od niechybnej śmierci i odwiezła do Tunisu, gdzie leczył się przez dwa miesiące. W myśl zakładu jako ranny nie miał obowiązku zapuszczać się w głąb Afryki, udał się więc na Sycylię, potem do Włoch, skąd z powodu braku środków do życia powrócił do Budapesztu, gdzie jakiś czas odpoczął, aby nabrać sił do dalszej drogi, którą też przed kilku tygodniami rozpoczął, i w ostatnich dniach grudnia dotarł do Stanisławowa, w drodze do Rosji, Syberii, Korei, Japonii i Australii.

W każdej miejscowości, do której przybywa, zgłasza się p. Fibinger u przełożonej władzy, która stawia mu osobną książkę, jaką śmiały podróżnik ze sobą nosi, że w tej miejscowości był i dokąd się udaje.

Strój, w jakim p. Fibinger przedsięwziął awanturę na swoją podróż, można najlepiej poznać na załączonej fotografii. Pakunek jaki dźwiga ze sobą, ważył dawniej 50 klg., dziś waży tylko 16 klg. i zawiera same najniezbędniejsze w podróży zapasy i środki. Główne źródło jego utrzymania stanowi sprzedaż kart korespondencyjnych z jego fotografią.

W uzupełnieniu artykułu podajemy obok fotografie, przedstawiającą p. Fibingera w stroju podróżnym. Fotografie tę zdał w Stanisławowie, gdy Fibinger bawił w tem mieście, inżynier kolejowy p. Henryk Schall.



Pieszko naokoło świata: Bela Fibinger, podróżujący pieśzo i bez pieniędzy naokoło świata.

## Echa rzezi żydów w Rosji.

Naród żydowski, od tylu wieków zdany na tułaczkę, nie posiadający tego, co dla człowieka jest najdroższem, ojczyzny i języka, utrzymał się jednak dotąd i przetrwał mimo tylu burz, jakie nań przez wieki spadały. Łącznikiem tym, który sorawił, że żydzi, rozpróśzeni dzisiaj po całym świecie, zawsze jeszcze są narodem i to narodem żywym, jest przede wszystkim wiara i niesłychana solidarność. Niema poprostu społeczeństwa na świecie, któreby mogło się poszczycić taką solidarnością, taką świadomością i zrozumieniem makymy: „Jedność to potęga” — jak naród żydowski.

Najlepszym tego dowodem są najrozmaitsze instytucje, mające za zadanie skupienie wszystkich Żydów, a czego dowód mieliśmy niedawno w Nowym Jorku w Ameryce.

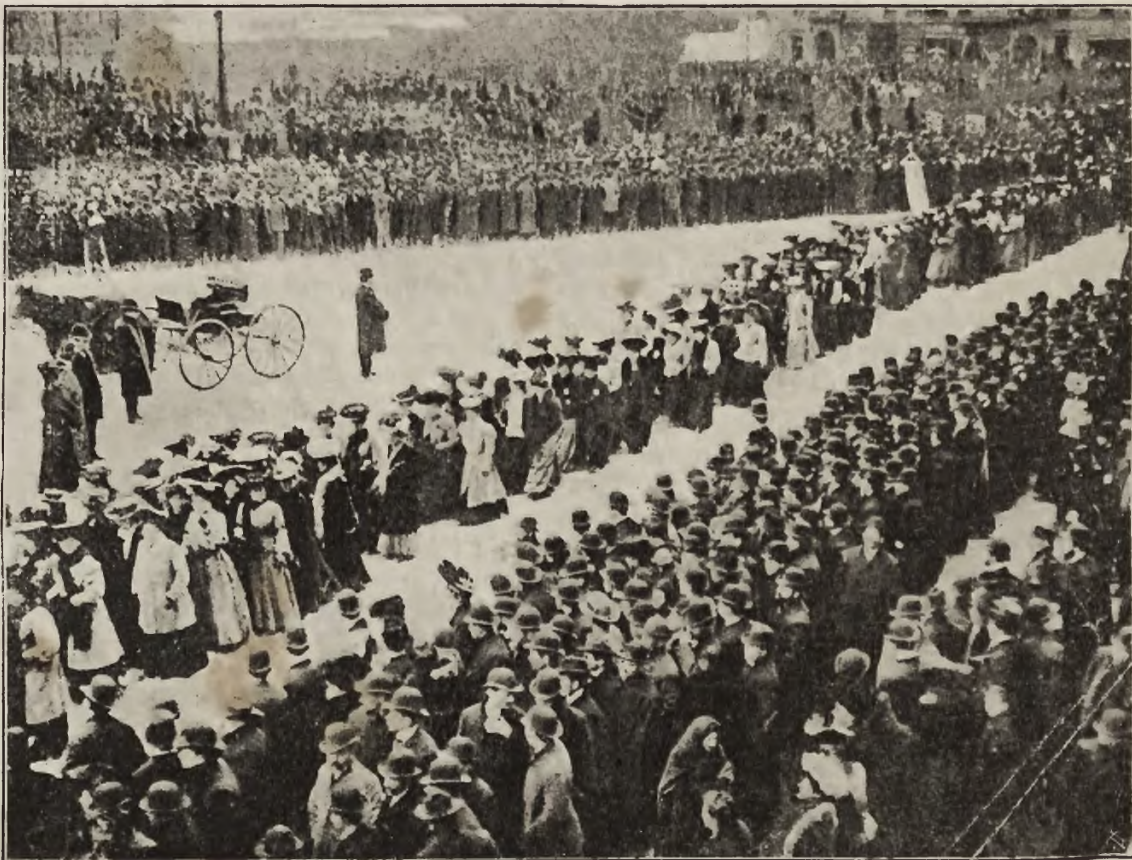
Jak o tem kilkakrotnie w naszym piśmie wspominaliśmy, w historii żydów krwawymi zgłoskami zapisał się szczególnie miesiąc listopad 1905 roku. W tym to bowiem miesiącu miały miejsce w Rosji niesłychane, ohydne rzezie żydów. Ulice Odessy, Symferopola, Kazania, Kijowa i tylu innych miast broczyły poprostu krwią żydowską. „Czarne soboty”, ta największa hańba w dziejach odradzającej się Rosji, zawisły niby groźny miecz Attyli nad narodem żydowskim, a raczej nad tą jego częścią, która wskutek zarządzenia losu znajdowała się pod panowaniem rosyjskiem. Chuligani całą wściekłość bezkarnością podjudzonych krwiożerczych instyktów, zwrócili przeciw Żydom, mszcząc się na nich, jako na żywiołach rewolucyjnych. W jednym tym miesiącu wymordowano w Rosji kilkanaście tysięcy Żydów, których mienie poprzednio grabowano lub zniszczono. Kto nie padł ofiarą rąk „czarnych sobot”, ten sam sobie życie odbierał, bo cóż mu było po życiu, kiedy doń jeno kij żebraczy pozostał. Można z Żydami nie sympatyzować, można ich nawet nienawidzić, ale nie można się oprzeć uczuciu litości, jakie w każdym szlachetnym sercu ozwać się musiało na wieść o ich mordowaniu. Wszakżeś to także ludzie, także nieszczęśliwi.

Trzeba też zauważyć, że Żydzi w ogólnym ruchu rewolucyjnym w Rosji również nie małą odegrali rolę. Oni to we wszystkich prawie większych miastach rosyjskich byli jeszcze tem bardziej radykalnymi. Uciskani przez rząd, na każdym kroku prześladowani i wyzuci z prymitywnych nawet praw obywatelskich, wzięli w walkę o prawa człowieka tłumny udział. Padło ich setki w walkach ulicznych z wojskiem, setki gnije do dziś dnia w więzieniach.

Żydzi połączyli się odrazu z żywiołami rewolucyjnymi i w walkach z przemocą krew przelali własną na równi z Rosyami i innymi narodowościami. W rzędzie bezimiennych bohaterów, po których trupach posuwała się naprzód zwycięska rewolucja, znajduje się również pokaźna liczba Żydów. Nic dziwnego, że wieść o rzeziach, jakie miały miejsce w Rosji, o rzeziach Żydów, także w całym świecie wywarła wrażenie.

Dnia 23 grudnia obchodzili Żydzi mieszkający w północnej Ameryce, uroczyste pamięć braci pomordowanych w czasie rzezi Żydów w Rosji. Miejscem uroczystości był Nowy Jork, w którym tego dnia zebrało się około 100 000 Żydów. Urazdżono kilkanaście zgromadzeń, na których omawiano rzezie w Rosji, koło południa zaś ruszył głównymi ulicami wspaniały pochód z żałobnymi sztandarami, cichy, milczący grobowy, a jednak tak wiele mówiący. Była to olbrzymia demonstracja na cześć ofiar krwawych narodzin konstytucji w Rosji.

Zamieszczone obok zdjęcie fotograficzne przedstawia widok tego demonstracyjnego pochodu Żydów amerykańskich na jednej z głównych ulic Nowego Jorku.



Echa rzezi żydów w Rosji: Demonstracyjny pochód żydów nowojorskich ku czci pomordowanych w listopadzie w miastach rosyjskich współwierzców.



# BOJOWNICY.

## POWIEŚĆ

osnuta na tle ostatnich wypadków w Królestwie Polskiem.

NAPISAŁ

ARTUR GRUSZECKI.

32

(Ciąg dalszy).

Olga zmusiła się do powagi, gdyż właśnie jutro, w piątek, zacznie się ekspedycja drugiego numeru. I co wówczas powie Bolcew, generał-gubernator i inni? Znów będzie tajny dokument o „Oświecie“ i w następnych nie zabraknie sekretnych okólników.

— Nie będąc tak dawno u państwa — zaczął rotmistrz, gładząc wąsy po winie — byłem niespokojny o zdrowie pani, panno Olgo, ale zapewnił mnie rotmistrz Lednoj, że pani zdrowa i jak zawsze piękna... Nie spotkała go pani?

— Może, nie pamiętam.

— O, Olga teraz bardzo często wychodzi — wmieściła się ciotka. — Ale może przejdziemy do salonu na kawę, tam więcej powietrza.

Gdy usiedli przy małym, bocznym stoliku i Jan rozniósł kawę, rzekł gość:

— Więc pani teraz często wychodzi? — patrzył badawczo na Olę.

— Często — odp. wiedziała chmurna.

— Przyszła fantazja Oldze — uśmiechnęła się pani — należenia do rozmaitych towarzystw dobroczynnych i bywa często na posiedzeniach komitetów.

— Czy wolno wiedzieć jakich? — spytał z niewinną miną, gdyż dawniej już powiedziała mu o tem Sudkiewiczowa, a on postarał się o wiadomości szczegółowe i wprawdzie Olga była zapisana do towarzystw, ale nikt jej nie widział na posiedzeniach.

— Jeśli to ma być indagacja — zaśmiała się Olga swobodnie — to nie odpowiem, bo lewica nie powinna wiedzieć, co daje prawica.

— Bardzo słusznie, Olgo — śmiała się pani — trzeba raz nauczyć mężczyzn, że i kobiety mają prawo do zupełnej swobody. A czy wy, panowie, zwierzacie się nam z waszych sprawek?

— Wicie, rotmistrzu — odezwał się Sudkiewicz, kończąc kawę — z początku czuwałem i śledziłem moją żonę, ale po pewnym czasie przekonałem się, że kobiety bawi tajemniczość, robienie sekretu z byle jakiego głupstwa i że umyślnie to robią, aby nas drażnić, podniecać... ot, bawią się w ślepą babkę. Jestem za poważny na takie rzeczy i dałem spokój.

— Ja przeciwnie — uśmiechnął się rotmistrz — zawsze wierzę i ufam, nigdy nie podejrzewam, nie śledzę, bo to ubliża i kobiecie, którą kocham i mnie, a jeśli pytam, to przez zwykłe zainteresowanie się, czy miłe było spotkanie, czy dobrze się bawiła... o nic więcej mi nie idzie.

— Z pana będzie doskonały mąż — zaśmiała się pani — byle pan nie był zbyt ciekawy.

— Pójdę do siebie na cygaro — wstał Sudkiewicz — bo żona nie znosi tego dymu.

— Idź, idź — powiedziała — nie mogę go odzwyczaić od drzemki poobiedniej, a szkodzi mu.

— Czyż tak? — uśmiechnął się zainteresowanie.

— On ma słonność do tycia, a sen poobiedni przyczynia się do tego — westchnęła.

— Jak sam pozna, co mu grozi, przestanie spać — pocieszył ją rotmistrz.

— A gdzie, ciociu, gazeta?

— Zostawię ją na stoliczku, pod oknem, w jałowym pokoju.

— Przyniosę ją — powiedziała Olga i wyszła ze salonu.

— Proszę szanownej pani — zniżył głos Bolcew — pani zna stan moich uczuć względem panny Olgi, czy mogę mieć nadzieję pozyskania jej wzajemności?

— Nic nie wiem na razie, ale wyjeżdżamy obie na wyspę Wight, tam łatwo dojdę i zrozumieję jej serce.

— Więc panie wyjeżdżają?

— Tak jest. Kąpiele morskie są potrzebne Oldze i mnie, a w tej Warszawie tak duszno, że Olga, jak mi się przyznała, ucieka często za miasto, byle trochę odetchnąć.

— I kiedyż wyjazd?

— Jeśli jutro krawcowa skończy poprawki sukien, a Herse za dziesięć dni, jak obiecał, zrobi nam płaszczki podróżne, możemy wyjechać za dwa tygodnie.

— Kiedyż panie idą do miary?

— Do krawcowej jutro o jedenastej, ale cóż to pana tak interesuje? — zaśmiała się.

— Wszystko mnie interesuje, co dotyczy pań... i w imię przyjaźni i szacunku, jaki mam dla pani, pozwoliłbym sobie zwrócić uwagę... o ile pani naturalnie pozwoli na to.

— Ależ proszę... mów pan.

— Panna Olga, zdaje mi się, posiada, jak na pannę, za wiele swobody... wychodzi, przychodzi, nikt nie wie, gdzie, po co, na co...

— Nikt prócz mnie — powiedziała surowo.

— Już się pani gniewa — ucałował jej rękę — ależ ja nie podejrzewam panny Olgi, niech Bóg broni, ale tak jak dziecko musi pilnować piastunka, tak i pannę w pewnym wieku trzeba powstrzymywać, chronić, oszczędzać...

— O cóż panu idzie?

— Widziano pannę Olę w towarzystwie jednej kobiety i dwóch młodych ludzi. Prócz panny Olgi, tamci wyglądali na ludzi niższej sfery, coś takiego z biur czy ze sklepów. To przecież nie jest towarzystwo dla niej. Jej miejsce pomiędzy arystokracją... Przypuszczam, że ona przez ciekawość, dla zabawy i rozrywki niewinnej zniża się do innych ludzi, ale już samo zetknięcie może ją zabrudzić, splamić...

Rotmistrz wiedział dobrze, w który ton uderzyć, aby poruszyć panią Sudkiewicz. Według jej mniemania, należała ona, dzięki szlacheckiemu urodzeniu i stanowisku męża, do pierwszej arystokracji w Warszawie. Jeśli przyjmowała u siebie, to ludzi ze stanowiskiem, bogatych, a z młodych jedynie gwardię, ułanów i huzarów. I zabolalo ją, że jej siostrzenica zawiera znajomości ze światem niższym, to kompromitowało do pewnego stopnia jej stanowisko i jej dom. Ściągnęła brwi gniewnie, zagryzła małe usteczka i szepnęła:

— Dziękuję panu... zapobiegę tym niewłaściwym znajomościom.

Wesła Olga z gazetą w rękę.

— Czy czytała pani? — spytał z ujmującym uśmiechem.

— Tak jest.

— I co? Podobała się pani?

— Stając na ich punkcie widzenia, podobała mi się bardzo.

— To znaczy, gdyby pani była socjalistką — uśmiechnął się ironicznie.

— Niekoniecznie socjalistką, ale jako człowiekowi wolnemu, podoba mi się głoszenie przekonań swoich własnych, otwarcie i szczerze.

— Z za płotu — zaśmiała się — bo nikt nie zna autora, ani wydawcy.

— Gdyby się przyznali, poszliby prawdopodobnie do więzienia.

— Nawet napewno, proszę pani.

— Więc muszą robić to skrycie, jeśli chcą, jak pan mówił, zyskać zwolenników, bo trudno w cytadeli wydawać dziennik „Wolność“.

— Radzę pan jako przyjaciel — rzekł poważnie — nie stawiać tak gorąco w ich obronie. Gdyby kto inny posłuszał, nie ja sam, mogłaby pani dostać się pod dozór tajny.

— Za samą sympatię?

— Od sympatii platonicznej do czynnej jest tylko jeden krok. I dbrze, że pani jedzie do Anglii... podróże zawsze oddziaływują korzystnie.

— I odzwyczajają od niewłaściwych towarzystw — dodała ciotka z wymówką i surowym wzrokiem.

Już coś widział i powiedział — pomyślała Olga, trzeba natychmiast się dowiedzieć, aby zapobiedz niebezpiecznym odkryciom. Udała wielkie zdziwienie:

— Ja, w towarzystwie?... Mogę na palcach policzyć, kiedy byłam w liczniejszym towarzystwie.

— Przypomnij tylko sobie, dwóch młodych i jakaś podejrzana kobieta.

— A to doskonałe! — śmiała się — już wiem. Ta podejrzana kobieta będzie jutro lub pojutrze u mnie i będę miała zażycie przedstawić ją cioci.

To moja koleżanka z uniwersytetu, która przygrywa się do doktoratu, bardzo miła, rozumna, ale z powodu nauki zaniedbuje się w modzie. Jeden pan, to jej narzeczony, a drugi przejezdny student z Charkowa czy Kazania, pojechał do Berlina na dalsze studia. Czy to niewłaściwe dla mnie towarzystwo? Wolę przecież ich od, dajmy na to, pana Płazowa, którego jedyną zaletą jest mundur i sądzi, że powinnam być szczęśliwą i dumną, że on raczy okazywać mi swoje względy.

— Oj to, to — uśmiechnął się rotmistrz, cierając ręce — pani powiedziała świętą prawdę. I on bywa u państwa?

— Od czasu do czasu — powiedziała niedbale pani.

— Ale i towarzyszy nam, jak tylko nas spotka. Zaraz zakłada monokl i patrzy impetyncko, omal że nie zawoła głośno: patrzcie, jaki ja piękny!

— Świetnie! Znakomicie! — cieszył się rotmistrz z porażki rywala — więc pani woli uczonych, studentów od oficerów.

— Tego nie mówię. Przeciwnie nawet, bo znam bardzo miłych i dobrze wychowanych oficerów, czego nie można zawsze powiedzieć o studentach.

Rotmistrz rósł jak na drożdżach, promieniała twarz jego, bo jeśli Olga zna takiego oficera, to tylko on może nim być, ale nie wypadało pytać o to przez samą skromność.

I ciotkę również rozbroiło tłumaczenie Olgi i zabawiła krytyka Płazowa, który pozwalał sobie na aluzje o ułanach, w których służył Lednoj. Słyszając pochwałę oficerów przez Olę, miała na myśli rotmistrza Lednoj i w duszy była jej za to wdzięczna, gdyż ta pochwała usprawiedliwiała jej słabość do rotmistrza. Chciała jednak posłyszeć jego nazwisko i już bardzo łaskawie i z miłym nśmiechem zwróciła się do Olgi:

— Czy mówisz o znajomych oficerach petersburskich?

— Nie, ciociu, miałam na myśli tutejszych... nie szukając daleko taki rotmistrz Lednoj, jaki to wytworny i miły gentleman — a spostrzegłszy chmurną minę Bolcewa — bez nie on jeden, znam również innych.

— I którzy, Oleczko? — spytała rozpromieniona ciotka.

— To już moja tajemnica — zaśmiała się — innych nie wymienię.

Rotmistrz poczerwieniał z radości, bo teraz tylko o nim mogła mówić i przez wstydlivość nie powiedziała mu tego w oczy. Podkreślił wąsa i spojrział porozumiewawczo na Sudkiewiczową.

— Panie rotmistrzu, teraz pan widzi, jaka ta Oldzia i każde podejrzenie względem niej rozwiewa się jak dym.

— Czyż pan mnie kiedy o co podejrzewał? — uśmiechnęła się wielkie zdziwienie.

— Ależ ciocia żartuje — zawołał z wielką żywością — gdzieżbym ja śniał?

W duszy kłął Sudkiewiczową i postanowił nigdy z niczem nie zwierzać się jej, ona go kompromituje i zraża do niego Olę, zamiast pomagać, szkodzi.

Spostrzegła ciotka swą niezręczność a chcąc naprawić:

— Pan rotmistrz przypuszczał, że Płazow może ci się podobać, mówił mi o tem i to miałam na myśli, wspominając o podejrzeniach.

— Nie sądziłem, że pan ma tak lichy wyobrażenie o moim guście — uśmiechnęła się ciotka.

— Bywa tak, proszę pani, że człowiek z zazdrości głupieje — śmiała się.

Dosyć tego, osądziła Olga, bo gotów mi mówić o miłości, nie namyślając się więc długo, dodała:

— Wojna bierze jednak niekorzystny obrót. Kuropatkin się cofa, Port Artura obleżony i co będzie?

— Łatwo przewidzieć — uśmiechnął się — Portu Artura nie ugryzą, to twierdza jakiej drugiej niema na świecie. Na prostopadłych skałach niemal na szczytach, jest cały szereg fortyfikacji, to nie na siły Japończyków wziąć taką twierdzę.

— Ale zmusić głodem, brakiem amunicji, a głoszając, że tak jest.

— Wyczytała pani we „Wolności“ — uśmiechnął się lekceważąco — a my wiemy, że na cały rok starczy i żywności i amunicji. Zresztą, Stoesel dał słowo oficerskie, że raczej wszystko wysadzi w powietrze, aniżeli odda siebie i jedno działo a oficerskie słowo, to nie wiatr. Co do wojny krótkiej, zobaczymy co będzie pod Liaojanem, bitychczas były drobne utarczki, a teraz nastąpięta. I wie pani, Japończycy, jak donoszą, Petersburga, już przygotowują statki, aby móc uciec do Japonii po niezawodnym pogrzmie.

— Dajcież spokój tej polityce — mówiła gospodyni niechętnie — i co ciebie, Olgo, i tak bardzo interesuje? Nie masz tam ani męża, ani narzeczonego. Rosya, jak zawsze, zwycięży, a że są wahania wojny, to rzecz naturalna. Mówmy o czemś bardziej zajmującym... Czy był pan na ostatnim koncercie w Dolinie Szwajcarskiej?

I rozmowa przeszła na ton zwykłej, towarzyskiej, banalnej pogawędki.

Gdy obie panie wyszły nazajutrz o godzinie jedenastej rano do krawcowej, spotkały niedaleko domu rotmistrza Bolcewa, który po przywitaniu, wbrew zwyczajowi, siedł obok Olgi, a nie przy Sudkiewiczowej.

Rozmawiano o pogodzie, modach, o spotkanych osobach.



Olga, którą nudziła ta rozmowa, rozglądała się po ulicy i spostrzegła jakiegoś, dość skromnie ubranego pana, który natarczywie w nią się wpatrywał, a gdy spojrzała mu w oczy, jakoby się zmieszał, spuścił głowę i przeszedł mimo, nie podnosząc oczu. Na nagły hałas uliczny, Olga się odwróciła i znów ujrzała tego samego pana, wpatrującego się w nią. Zdziwiła ją ta natarczywość niepozornie wyglądającego człowieka, ale wkrótce nastąpiły inne wrażenia i pierw-ze się zatarło.

Po obiedzie Olga wybrała się do drukarni, dziś bowiem miała się odbyć ekspedycja drugiego numeru, a wczoraj z powodu wizyty Bolcewa i ciągłej obecności ciotki zawsze gotowej jej towarzyszyć, nie mogła wyjść.

Na Krakowskim Przedmieściu, przy którym mieszkała, zwróciła się w kierunku Zamku, umyśliła bowiem dostać się do drukarni przez Miodową, Kapitulną, Podwale ku Celnej. Właśnie miała przejść Senatorską, by dostać się na Miodową, gdy zatrzymana przez dorożki, wyjeżdżające z Koziej, przystanąła i mimowolnie się obróciła.

O jakie dziesięć kroków za sobą spostrzegła mężczyznę, który patrzył jak jej się zdawało, wprost na nią.

Twarcz jego wydała się Oldze znajomą, ale na razie nie mogła sobie przypomnieć; już stanęła na rogu Miodowej, gdy nagle nasunął się jej obraz dzisiejszego Bolcewa i uporczywie oczy nieznanego. Nieznacznie, sanawszy przed wystawą sklepową, obejrzała bardzo starannie tego pana, zajętego w tej chwili jakby liczeniem dorożek i nie wątpiła, że to ta sama osobistość.

Celem przekonania się, weszła do sklepu na Senatorskiej ulicy i dość długo wybierała notesy i ołówki.

Wyszła, zdawało się jej, że ten pan już znikł, lecz gdy skręcała na Miodową, spostrzegła go na przeciwnym chodniku na Senatorskiej, przyglądającego się wystawie.

Teraz była pewna, że jest szpiegowaną i że miły pan Bolcew rozciąga nad nią czułą opiekę.

Co jednak robić? Iść do drukarni niepodobna, wrócić się i nie widzieć Bolka, nie mieć numeru, za wielką ofiarą, postanowiła spróbować szczęścia. Na Miodowej znalazła kamienicę przechodną na Podwale, która od Miodowej miała cukiernię, a od Podwale skład narzędzi rolniczych. Przyspieszając kroku, weszła szybko w sień przechodniej kamienicy, a wiedząc, że po prawej stronie są boczne drzwi cukierni, szybko je otworzyła i usiadła w głębi pokoju, w niejsu, z którego mogła widzieć część podwórza komunikującą z Podwalem i uważać na osoby wchodzące przez sklep frontowy do pokoju, w którym siedziała.

Zasłonięta gazetą pła nie uważała. Najpierw dojrzała tą samą osobistość, idącą szybko w podwórze, lecz natychmiast wróciła się i po jakimś czasie weszła ona do cukierni, przejrzała pokój, chwilę patrzyła na Olę, przed którą przypadkowo stała szklanka pusta po poprzednim gościu i wyszła na ulicę.

Olga z wolna się podniosła, przeszła do frontowego pokoju i wybierając ciastka, spojrzała na ulicę Miodową.

Naprzeciw cukierni stał ten sam jegomość w zniszczonym meloniku, z nastroszonymi blond włosami, ubrany w garnitur tużówkowy, z jasną laską w rękę, którą często zakładał w tył i ciągnął za sobą, robiąc kilka kroków.

Olga zjadła ciastko, przyjrzała się dokładnie temu panu i wróciła na swe miejsce. Obliczyła, jak się zdawało, dobrze, że wyszedłszy bocznymi drzwiami, jeśli natrafi na chwilę, gdy on minie sień widną, bo na przestrzał idącą, ona skróci natychmiast na prawo i przekradając się tuż przy ustawionych narzędziach rolniczych, dopadnie bramy od Podwale i ujdzie pośgu.

Tak też zrobiła i przyszedłszy na Podwale, skręciła na lewo ku Piekarskiej, lecz zanim weszła na nią, wstąpiła do sklepu galanterijnego i zaczęła targować się.

Nie dostrzegła prześladowcy, ani będąc w sklepie, ani wyszedłszy z niego. Stawała kilkakrotnie, chowając się za narożniki ulic i Rynku, ale nie dojrzała szpiega.

Do pewnego stopnia uspokojona, poszła na Celną, skręciła w Brzozową, znów z innej strony wyszła na Rynek; ani śladu z tego pana.

Szybko weszła do kamienicy, w której mieszkał Jan Pasta, a spotkawszy pomocnika stróża, z którym się już znała jako z towarzyszem, skinęła na niego i w kurytarzu powiedziała mu, aby uważał pilnie, czy nie przyjdzie tu taki a taki pan, gdyż jest on szpiegiem.

Następnie zbiegła do piwnicy i zapukała w u-

mówiony sposób. Otworzono, a po przywitaniu Bolek:

— Gdzie to mości panna chodziła, czekamy już od pół godziny.

Olga skinęła na niego, Helenę i Stacha i odpowiedziała im szczegółowo swoje przejścia ze szpiegiem.

— Czy jesteście pewni, że was nie śledził w dalszym ciągu? — spytał Bolek zaniepokojony.

— Niemal najzupełniej, ale jeśli macie jakiegokolwiek podejrzenia, natychmiast wyjdę.

— Gdzie on stoi, jak wygląda?

Olga opisała go jak najdokładniej.

— Zaczekajcie tutaj, sam pójde i sprawdzę, czy czeka... zaraz wróce.

Po jego wyjściu rozmowa się nie kleiła, z jednej strony obawa, że szpieg może czatuje i trzeba będzie tak mozolnie urządzonej drukarni przenieść; z drugiej strony ciekawość, jaką wiadomość przyniesie Bolek.

Nareszcie odezwały się upragnione pukania, Stach pobieży otworzyć. Wszedł Bolek z rozjaśnioną twarzą i zawołał:



...O jakie dziesięć kroków za sobą, spostrzegła mężczyznę...

— Góra, Olga! Szpieg przybity gwoździem nie rusza się z miejsca, wpatrzony w bramę, jak sroka w kość. Poprosiłem go o wskazanie mi drogi do Ogrodu Krasińskich, aby głos posłyszeć. Odpowiedział mi grzecznie, ale zwięźle. No, niema obawy na ten raz!

— Więc widzicie, że dobrze uważałam — powiedziała Olga nie bez dumy.

— Nie sztuka, jak on sam zarekomendował się wam, jako szpieg... Ale powiedzcie mi, dlaczego on was szpieguje?

Teraz już nie mogła ukryć i po chwili namysłu:

— Wiecie, ten rotmistrz żandarmeryi Bolcew, widział mnie na zabawie i wbrew mojej woli zaczął się stać o mnie. Ciotka, z obawy przed żandarmami, przyjmuje go od czasu do czasu, a on, widząc moją niechęć, czy też z innych powodów, podejrzewa mnie. Najpierw przekupił lokaja u ciotki, ale umiałam tak się urządzać, że lokaj nie wiedział, czy jestem, czy wyszłam i gdzie. Teraz naślą na mnie szpiega.

— Otóż to bywać Polkom w moskiewskich to-

warzystwach — mówił Bolek z goryczą — jakiś podły żandarm umizga się, bywa i zapewne myśli o żeniactwie. Śliczna karyera dla Polki! — zaśmiał się ironicznie.

— Dlaczegoż macie, Bolku, do mnie pretensję? — żaliła się Olga. — Wiedzieliście, do kogo jadę, ani chciałam, ani pragnęłam, aby on starał się o mnie. Czyż moja wina, że ciotka przyjmuje go w swoim domu? czy mogę się sprzeciwić? czy mogę zmienić ich zwyczaje?

— Ależ, Olgo, nie mam żadnych goryczy, tylko wiecie, zabolowało mnie, że on, Moskal, brudzi was swymi myślami. Wiem przecież, kto jesteście i tylko was serdecznie żałuję, że musicie zgodzić się na widywanie go i rozmawianie z nim. I w jakim języku mówicie?

— Na razie po francusku, a obecnie po polsku.

— No, zostawmy tę sprawę, kiedyś policzę się z nim.

— Muszę o nim jeszcze wspomnieć. Wiecie co, mówił wczoraj? Oto, natychmiast po wyjściu numeru „Wolności“ domyślił się, że pismo drukuje się zagranicą, a gdy przedwczoraj pochwycono paczkę z „Wolnością“ w po-

ciągu z Granicy i on i inni są przekonani, że drukarnia jest za granicami Królestwa i wysłano tam szpiegów, a również obostrzono straż graniczną.

— Przenikliwość, jak na żandarma zadziwiająca — zaśmiała się Helena.

— Na razie to nas zabezpiecza do pewnego stopnia — przemówił Stach, przystępując do maszyny, by kręcić korba.

— Kto jednak tak się przeraził, że zostawił niebezpieczny dowód w wagonie? — zastanawiał się Żalecki. — Sprawę trzeba zbadać, był to albo nowicjusz, albo przebiegły... no, dowiemy się.

Olga ubrała się we fartuch i gotowała się do rozpoczęcia roboty przy kaszcie, wtem zapukano i wszedł Sikora:

— Cóż, d i e c i, jak stoimy z „Wolnością“? — witał się, naciągając na łysinę boczne włosy.

— Nieszczęśliwie — odparł Żalecki — numer wprowadzić będzie gotów z maszyny jutro około dziesiątej..

— A część daliście już roznosicielom?

— Dwa tysiące poszło.

— To bardzo dobrze — zacierał ręce Sikora — ucieszy się Kozak! Jeszcze ani razu nie wychodziła nasza gazeta tak punktualnie. O, z was rzetelni robotnicy!

— Mamy kłopot, ojcze Sikoro — zaczęła Helena — towarzyszył Olę śledził dziś szpieg!

— O, to źle! — patrzył na Olę — coż wy to? Umknęliście, gdy was tu zastałem, ale to zły prognostyk dla drukarni. Jedno z dwojga, albo przewachali, że należycie do partii, albo śledzą was, aby coś odkryć z waszych znajomości i stosunków, w każdym razie nie pokazujcie się w drukarni, póki rzecz się nie wyjaśni.

— I wcale nie będę mogła pracować w piśmie? w drukarni? — zawołała Olga ze szczerym żalem.

— To nie, przeciwnie, zanadto cenną jesteście współpracowniczką, abyśmy się mogli was wyrzec, bo i patrzcie — wziął w rękę drugi numer „Wolności“ — artykuł o „Oświacie“ wasz... okólnik telegraficzny do gubernatorów, wasz... anegdota o piotrkowskim kacyku, wasza... składamy odezwę o propagandzie w gminach i ona wasza, a mamy w zapasie o szkolnej mł dzieży...

(Ciąg dalszy nastąpi).





Powrót rosyjskich jeńców wojennych z Japonii: Jeńcy rosyjscy w Jokohamie na pokładzie okrętu mającego ich przewieźć do ojczyzny.

## Powrót rosyjskich jeńców wojennych z Japonii.

Jak wiadomo, w ciągu półtora roku trwającej wojny rosyjsko-japońskiej kilkanaście tysięcy żołnierzy rosyjskich dostało się do niewoli. Starszyzna wojskowa rosyjska zapewniała wprawdzie swoich żołnierzy, że stokroć lepiej zginąć im na polu walki, aniżeli oddać się w ręce Japończyków, którzy, wedle ich słów, dopuszczają się mieli na jeńcach niesłychanych okrucieństw, ale na wojnie

z takim jak Japończycy przeciwnikiem nie było czasu do namysłu, wśród gradu ognia i kul nie było ochoty do filozofowania, każdy zapominał o słowach oficerów, a myślał tylko o własnej skórze, jakby można ująć z życiem, więc też po każdej prawie większej bitwie donosiły telegramy, że Japończycy zabrali znowu paręset lub parę tysięcy ludzi do niewoli.

A niewola ta nie była wcale dla biednych żołnierzy rosyjskich nieznośna, jak się okazywało z listów, nadsyłanych z Japonii od jeńców wojennych do ich rodzin w Europie. Pobyt w Japonii

nie tylko im się podobał, ale wpłynął na nich ogromnie dodatnio. Japończycy okazali dowodnie obchodzeniem się z jeńcami, że są daleko kulturniejsi, daleko lepsi, niż narody europejskie, szczerzące się swoją cywilizacją i humanitarnością.

Wśród jeńców rosyjskich przeważna część była takich, którzy nie umieli ani czytać ani pisać, ludzi ciemnych, nieokrzesanych. Japończycy postarali się o to, aby jeńcom dostarczyć nauczycieli, którzy ich mieli wyrwać z większej niewoli, jak niewola wroga, bo z niewoli ciemności. Baraki dla jeńców przemieniły się w krótkim czasie w szkoły, w których jeńcy uczyli się czytać, pisać, elementarnych zasad geografii i historii. I nieraz się zdarzało, że jakaś biedna rodzina w głębokiej Rosji, która już dawno opłakiwała syna, zabranego na wojnę, otrzymywała odeń list, pisany jego własną ręką, chociaż ten syn, wyruszając na pole walki, nie miał pojęcia o pisaniu. Jeńcy, których Japończycy kształcili, uczyli, otwierali im nowe, nieznane horyzonty, jakie ukazać może nauka, stawali się w niewoli japońskiej dopiero ludźmi, którzy patrzyli na świat tak, jak patrzeć powinien człowiek XX wieku. Nic dziwnego, że jeńcy ci pokochali Japonię i Japończyków, bo in zawdzięczali podniesienie się z kajdan ciemnoy, im zawdzięczali pierwsze promienie światła nauki.

Po zawarciu pokoju w Portsmouth, który nareszcie położył kres nieszczęsnej wojnie, rozpoczęły się pertraktacje co do przewozu jeńców z Japonii do Rosji. Kilkanaście towarzystw okrętowych złożyło rządowi rosyjskiemu ofety co do kosztów przewozu; zwyciężyli naturalnie, jak zwykle zresztą, Niemcy, którzy na jeńcach odbijają sobie to, co rząd na nich zarobił. W ubiegłym miesiącu zaczęto nareszcie przewóz jeńców. Kilkanaście transportowych okrętów niemieckich zabrało z Jokohamy kilka tysięcy jeńców, których mają odstawić do Odessy i Sebastopola.

Załączona obok ilustracja przedstawia pokład jednego z okrętów przewozowych w Jokohamie, wypełniony jeńcami. Spodziewałyby się należało, że na twarzach jeńców malować się będą radość, uniesienie — przecież ten okręt ma ich zawieźć do ojczyzny, do ich rodzin. Tymczasem na ilustracji widać zupełnie co innego. Twarze jeńców zachmurza, jakby cień melancholii, smutku i tęsknoty, ale znać, że to nie tęsknota za Rosją, ale za Japonią, za Japończykami, za tymi, którzy byli ich nauczycielami, którzy ich nauczyli myśleć i czuć, otworzyli im podwoje świątyni cywilizacji. Widać,



Z rewolucji wojskowej w Sebastopolu: Oficer z krążownika „Oczakow“, jeden z przywódców rewolucji, składa szpadę w ręce zwycięzców, poddając się.



że oni woleliby nawet zostać w Japonii, jak to wielu z nich uczyniło, aniżeli powracać do ojczyzny, chociaż nad tą ojczyzną błysło już słońce wolności. Jada więc z obawą, nie wiedząc, co ich czeka tam, w Rosji dalekiej, ze smutkiem w duszy za — umiłowanymi wrogami.

## Z rewolucji wojskowej w Sebastopolu.

Każdy większy ruch społeczny ma tę własność, że kiedy w jednym miejscu przycicha, odzywa się ze zdwojoną siłą w drugim, nieraz setki mil od pierwszego oddalonem. Ten objaw można doskonale obserwować na historii ostatnich miesięcy w Rosji. Po Petersburgu przysłała kolej na Moskwę, potem na Warszawę, na Odesę, Kronsztad, Sebastopol i znowu na Moskwę. Co kilka tygodni, kiedy wulkan rosyjski w jednym miejscu dymić przestał, odzywały się gromy i wybuchy w coraz to nowych punktach, które wzmagają z każdą chwilą ogólne wżenie w Rosji.

Ze wszystkich jednakże ognisk rewolucji, najbardziej płomiennymi zgłoskami zapisały się w historii bunt marynarzy w Odesie, a w kilka miesięcy później w Kronsztadzie i Sebastopolu.

Pisaliśmy już w roku zeszłym o przyczynach i przebiegu rebelii wojskowej w Sebastopolu. Jakże ona miała znaczenie dla ogólnego ruchu w Rosji, o tem pisać nie potrzebujemy. Wystarczy wskazać na bunt wojsk lądowych w całym państwie, na ostatnie wypadki w Moskwie i Petersburgu, znane Czytelnikom z dzienników. Ograniczymy się więc tutaj do dwóch jeno obrazów z krwawych dni w Sebastopolu, które na rewolucję tamtejszych wojsk wpłynęły decydująco.

Załoga sebastopolska wogóle zbyt była niepewna, ażeby pewnej jej części choćby użyć na stłumienie buntu. Admirał Czuchnin, któremu polecono zgnieść bunt, zajął więc, aby mu przysłać kilka pułków, załogujących w okolicy, na które możnaby z pewnością liczyć. Między innemi wysłano mu pułk litewski, jeden z najbardziej „wiernych“.

W nocy z 27 na 28 listopada zarządził Czuchnin szturm do koszar, w których się kryli zbuntowani marynarze. Żołnierze, po większej części sami Litwini, otoczyli koszary i o północy nagie wszczęli szalony ogień na koszary buntowników. Ale i buntownicy nie spali. Na ogień odpowiedzieli ogniem. Wywiązała się krwawa walka, tak zacięta, że ogień karabinów rozświetlił ciemności. Koszary buntowników oświetlono zresztą reflektorami nadbrzeżnych baterii, tak, że pułk litewski mógł do nich swobodnie celować i prażyć je skutecznym ogniem, pozostając w ciemności. Skutek był rzeczywiście straszny.

Rewolucyoniści, wśród których było mnóstwo trupów i setki rannych poddali się, decydując temsamem upadek rewolucji, który też wkrótce nastąpił.

Po uporaniu się z buntownikami na lądzie, admirał Czuchnin wziął się do zgnięcia buntu na morzu. Skierowawszy ogień kilkunastu baterii nadbrzeżnych na zbuntowane okręty, z pomocą kilku okrętów wiernych zmusił buntowników do poddania się. Podających się wyprowadzono pod strażą

na ląd. Jeden z głównych przywódców rewolucji, oficer na „Oczakowie“, prawa ręka porucznika Schmidta, który, jak wiadomo, kierował rewolucją, szczęśliwie zdołał zbiedz z „Oczakowa“, gdy załoga jego się poddała. Schwytano go jednak na ulicy i otoczono. Nie widząc dla siebie ratunku, oddał zwycięzcom szpadę, na znak, że się poddaje.

Porucznik Schmidt, dusza buntu, był już w rękach admirała Czuchnina. Najzdolniejsi jego pomocnicy albo się dobrowolnie poddali, albo ich przemocą zmuszono do uległości. Nic dziwnego, że zbuntowanych ogarnęła rozpacz. Niepowodzenie, aczkolwiek dosięgło ich po całym szeregu sukcesów, złamało zupełnie ich hart. Admirał Czuchnin tryumfował. W potokach krwi utopił bunt sebastopolski, raz jeszcze okazał, że rząd ma jeszcze resztki władzy w swym ręku.

Ale pomimo wszystko, pomimo zgnięcia tego buntu, nie zdołał admirał Czuchnin zniszczyć posiewu, jaki bunt sebastopolski rzucił w podporę dotychczasowego rządu, w armię. Raz po raz też wybuchywały w innych miejscowościach objawy niesubordynacji, całych nawet garnizonów, tak, że ostatecznie w ubiegłym już tygodniu mógł się rząd przekonać, iż w wirze ogólnego ruchu w całej Rosji poważniejszą rolę odgrywać zaczyna wojsko, a z faktem tym na seryo liczyć się już trzeba.

\* \* \*

Ilustracje nasze, jakie zamieszczamy w dzisiejszym numerze, przedstawiają jedną szturm pułku litewskiego na koszary buntowników, druga poddanie się oficera-rewolucjonisty po zgnięciu rewolucji w Sebastopolu.

## Strejk pocztowy w Rosji.

W chwili, kiedy powszechnie sądzono, że energia ludu rosyjskiego po tyłomiesięcznej zacieklej walce z rządem się wyczerpała, kiedy życie państwowe, jak się zdawało, powoli zaczęło powracać na normalne tory, a niedołężny i krótkowidzący rząd był przekonany, że nareszcie uporał się z narodem i zwyciężył, rozszła się piorunująca wieść o strejku pocztowo-telegraficznym, jaki nagle rozszerzył się w całym państwie rosyjskim, odcinając je od styczności i łączności z resztą świata. Pisaliśmy już niejednokrotnie, jak olbrzymie znaczenie ma dla państwa nowoczesnego strejk pocztowy. Na tem miejscu zaznaczyć jeszcze musimy, że niema w Europie państwa, niema rządu, któryby się odważył dopuścić do takiego strejku, że każdy rząd dołożyłby wszelkich starań, aby

strejkowi takiemu zapobiedz, bo każdy zdaje sobie jasno sprawę z tego, jak olbrzymie szkody strejk pocztowy musi społeczeństwu wyrządzić. Jeżeliby zaś gdziekolwiek nie udało się zapobiedz takiemu strejkowi, to z pewnością uczyniono by wszystko, aby tylko czas trwania strejku był jak najkrótszy. Każdy dzień strejku wyrządza szkody milionowe, bo tamte całe życie ekonomiczne państwa, każdy tydzień zbliża coraz bardziej państwo do ruiny. O tem wie każdy przeciętnie w sprawach ekonomicznych uświadomiony człowiek, nie wie tylko, czy nie chce wiedzieć, obecny rząd rosyjski.

Cztery tygodnie minęło, a rząd rosyjski nie uczynił nic, aby w jakikolwiek sposób strejkowi pocztowemu koniec położyć. Rządowi zdawało się, że stłumi i zgniecie strejk, jak zwykle zapomocą wojska. W innym państwie, możeby wojsko zapobiegło było ruinie, jaką strejk pocztowy państwu przynieść musi, albo przynajmniej przedłużyłoby znacznie czas przyjscia tej ruiny, ale możliwe to byłoby jedynie w państwie bardzo kulturalnem, gdzie wojsko nawet posiada pewną inteligencję, ale nie w Rosji. Żołnierz rosyjski nie przestał przecie do dziś dnia być ciemnym, nieświadomym, nie przestał być powolnym narzędziem w ręku władzy, do czego mu kultura bynajmniej nie potrzebna. Takim żołnierzem nie można zastąpić urzędników tak skomplikowanej maszyneryi, jaką jest poczta i telegraf. Instytucja poczt jest przecie jednym z najpiękniejszych zdobyczy cywilizacji XIX. wieku, ale też jest symetrycznie do tego skomplikowaną i wymagającą nie tylko kolosalnej rutyny, ale i wprawy. Na pocztce musi iść wszystko jak w zegarku, w którym najmniejsza nawet sprężyna ma swój cel i w razie zepsucia powoduje zastój w całej maszyneryi.

W Petersburgu i w większych miastach rosyjskich usiłowano też zastąpić strejkujący personal pocztowy i telegraficzny wojskiem, do czego przeznaczono nie prostych żołnierzy, ale oficerów. Na wiele się to nie przydało, z przyczyn, jakie wyżej wymieniliśmy. Ruch pocztowy ustał prawie zupełnie, listy prywatne nie dochodziły zwykle do miejsca przeznaczenia, bo wojsko nie mogło podołać wysyłce urzędowych listów i dzienników i tą wysyłką tylko się zajmowało. Wciągnięto wprawdzie do służby pocztowej wysłużonych już urzędników i urzędniczek, znaleźli się nawet łamistrejki, którzy pod grozą więzienia lub śmierci musieli pracować w urzędzie pocztowym, ale to wszystko było za mało, aby usiłowania strejkujących zniwelować. Strejk pocztowy trwał miesiąc przeszło i wyrządził państwu nigdy niepowetowane szkody. Rząd rosyjski ciężko kiedyś odpokutuje



Z rewolucji wojskowej w Sebastopolu: Pułk litewski szturmuje w nocy koszary buntowników.





**Strejk pocztowy w Rosyi: Ekspedycja dzienników w jednym z biur pocztowych w Petersburgu w czasie strejku pocztowego.**  
(Według nadesłanej nam fotografii).

za lekkomyślność, z jaką dopuścił do tak długiego trwania strejku.

Strejk pocztowo-telegraficzny musiał się przecie w dotkliwy sposób odbić na handlu rosyjskim, który po strejku kolejowym, jaki miał miejsce kilka tygodni przełom, dopiero zaczął się dźwigać, podnosić, aby setki kupców i przemysłowców uchronić od zupełnej ruiny. To też skutki jego są już dzisiaj widoczne. Kupcy nawet ci, o których

sądono, że potrafią przetrzymać najgorsze nawet kataklizmy ekonomicznej natury, zwinęli interesy odcieci bowiem od świata, nie mogli przetrzymać kryzysu i upadli. A ten fakt odbija się znowu na wszystkich bankach i instytucjach finansowych.

W uzupełnieniu artykułu zamieszczamy obok cztery ilustracje, przedstawiające obrazki z ruchu na poczcie w czasie strejku pocztowego, w Pe-

tersburgu i w Warszawie. Z nich widać najlepiej, jak niedołążnie poczta funkcjonowała.

Na pierwszym obrazie widzimy ekspedycję dzienników w jednym z biur pocztowych w Petersburgu. Sala cała zapełniona pakunkami i workami, w których się znajdują dzienniki. Kilku oficerów załatwia ekspedycję pisemną, kilku parobków wiąże worki z dziennikami. Na każdym kroku znać nieład, nieumiejętność i powolność



**Strejk pocztowy w Rosyi: Przewożenie przesyłek z gmachu pocztowego w Petersburgu do pociągu pod dozorem wojska.**  
(Według nadesłanej nam fotografii).





**Strejk pocztowy w Rosji: Przyjmowanie przesyłek poleconych podczas strejku pocztowego w jednym z biur pocztowych w Warszawie.**  
(Według nadesłanej nam fotografii).

która wszędzie indziej jest możliwa, tylko nie na poczcie.

Na drugim obrazie przedstawione jest transportowanie przesyłek z gmachu pocztowego na kolej, pod ochroną wojska, również w Petersburgu.

Trzeci obraz przedstawia biuro pocztowe w Warszawie, w którym przyjmują przesyłki pocztowe. Pracują tam także ludzie po cywilnemu ubrani pod dozorem oficerów, prawdopodobnie ci, których przemocą zmuszono do pracy.

Czwarta ilustracja przedstawia ambulans pocztowy w pociągu, wychodzącym z Warszawy do Moskwy. Służbę pełnią oficerzy. Strejk zakończył się w ubiegłym tygodniu. Ale przez długie czasy rząd go popamięta.



**Strejk pocztowy w Rosji: Ambulans pocztowy w pociągu idącym z Warszawy do Moskwy podczas strejku pocztowego.** (Według nadesłanej nam fotografii).



J. HAWTHORNE.

# Tragiczna tajemnica.

Z upoważnienia autora z angielskiego przełożył J. R.

4

(Ciąg dalszy).

Kto mu przysłał tę papierośnicę, pani Groux nie wiedziała. Hanier, który prawdopodobnie wiedział, od kogo dostał podarek, nie wymienił jednak nazwiska ofiarodawcy. W tygodniu świątecznym panował zresztą taki ruch, że Hanier zaledwie późno w nocy wychodził z gospody, a wtedy nie miał ochoty do wynurzania się. Papierośnicę włożył jednakże nie do szuflady z pieniędzmi, ale do porcelanowej wazy, stojącej na kominku w drugim pokoju. Pani Groux zauważyła zaraz brak tej papierośnicy, bo wszedłszy do gospody po katastrofie, zobaczyła, że wszystkie przedmioty były potłuczone, tylko jedna ta waza stała nienaruszona. Ale papierośnicy w niej nie było.

Pytałem się, czy w niej nie było owych dwudziestu dolarów, które mu wraz z papierośnicą przysłano. Pani Groux odpowiedziała, że nie. Zauważyła zresztą stanowczo, że było wprost rzeczą niemożliwą zobaczyć papierośnicę we wazie i kto o niej nie wiedział, toby mu nawet na myśl nie przyszło, że ona się tam znajdowała.

— Ciekawy szczegół! — zauważył inspektor. — Ten, kto ukradł papierośnicę, musiał więc dokładnie znać skrytkę, w której się znajdowała i należeć do stałych klientów Hanier'a. Dlaczego jednak waza pozostała nietknięta? Tego pan nie wiesz. A czy Hanier pokazywał kiedy gościom tę papierośnicę?

— Pani Groux, którą o to pytałem, powiedziała mi, że według jej mniemania, nawet żona Hanier'a ani dzieci jego o niej nie wiedziały. Hanier nie palił nigdy, nie nosił jej więc przy sobie, ale że była to rzecz kosztowna, więc chciał ją w bezpiecznym miejscu przechować. Za najlepszą skrytkę uważał właśnie tę wazę, przypuszczając, że właśnie dlatego, iż można ją było tak łatwo oglądać, nikt nie będzie przypuszczał, iż w niej jest coś wartościowego. Włożył ją tam w wigilię i jak mniema pani Groux, już jej nie wyjmował. Twierdziła to zresztą na pewne, bo w wigilię właśnie rozmawiała o niej z Hanier'em, do którego przysłała po spirytus. Przypomniła sobie nawet ostatnie jego słowa: „Muszę tę papierośnicę wyjąć z wazy i zanieść do lombardu — mówił Hanier. — Tutaj wprawdzie jest bezpieczna, ale tam będzie bezpieczniejsza“.

— To rzeczywiście ciekawe! — przerwał inspektor — ale dla nas ma zaledwie bardzo małe znaczenie. Ponieważ papierośnica była srebrna i łatwa do poznania, więc złodzieje musieli ją natychmiast stopić. Jeżeli pani Groux nie wie, kto ją dał Hanier'owi, to będzie ciężko skądinąd się o tem dowiedzieć.

— Ja zaś sądzę — rzekł z pośpiechem Ślimak — że jedna i ta sama osoba — według wszelkiego prawdopodobieństwa kobieta — darowała Hanier'owi papierośnicę, 29 grudnia ją ukradła, a później odebrała Hanier'owi życie.

Inspektor zmarszczył brwi.

— Tego zupełnie nie rozumiem. Zresztą, nie będę panu przeszkadzał; mów pan dalej. Może być, żeś pan już trafił na właściwy ślad zbrodniarzy, czegobym panu nawet zazdrościł.

— Niech pan pozwoli. Wspomniłem o tem przypadkowo. Kiedy pani Groux wypowiedziała ostatnie słowa Hanier'a, dotyczące się owej srebrnej papierośnicy, uderzyła się nagle w czoło i zawołała: Jakżeż ja o tem mogłam zapomnieć! Przecież to główna rzecz!

I teraz opowiedziała mi, że — słyszała to podobno od pani Hanier — że w ów wieczór nieszczęsny, kiedy Hanier'owie szli spać, gdy sklep był już zamknięty, nagle ktoś zapukał do bramy. Z początku nie zwracali na to uwagi, sądząc, że może jakiś pijanica chce im spłatać figla. Ponieważ jednak pukanie kilkakrotnie się powtórzyło, i to w sposób stanowczy, jakby ktoś rzeczywiście pragnął wejść do gospody, Hanier wstał z łóżka i wyjrzał przez okno na ulicę. Mówił, że na ulicy stała doróżka, ale osoby, stojącej przy bramie, nie mógł dojrzeć. Wdziął więc szlafrok i palto i zeszedł na dół. Pani Hanier pozostała w łóżku i słyszała, jak Hanier otworzył drzwi i wpuścił jakiegoś człowieka; potem słyszała szybkie kroki, jakby z gospody dochodzące. Rozmowy, jaka się na dole toczyła i trwała blisko piętnaście minut, nie mogła zrozumieć, ale poznała dokładnie kobiecy głos.

Łamała sobie głowę, coby to mogła być za kobieta; męża swojego znała zanadto dobrze, aby go posądzać o niewierność. Do tego nie miała przez cały czas pożyicia najmniejszego powodu. Ciekawość paliła ją jednak do tego stopnia, że wstała z łóżka i miała się udać na schody, kiedy Hanier z nieznaną wyszli właśnie z szynkowni, podchodząc ku bramie. Nieznajoma wyszła, a Hanier zamknął starannie bramę. Kiedy powrócił na górę, Hanierowa pytała go, co się stało. Hanier jednakże był taki znużony i śpiący, że zaspokoił ją słowami: „Ach, to długa historia — w sprawie „kolendy“ — jutro ci to opowiem“.

Potem położyła się znowu i zaraz zasnęła. Może w godzinę później zaczęły się owe nadzwyczajne szmery. Przebudziła się i od razu wpadło jej na myśl, że to musi być jeszcze owa nieznajoma. Jednak wytłumaczyła sobie zaraz, że to niemożliwe, bo przecież brama została zamknięta. Zbudziła więc męża i zapytała go:

— Czy ta kobieta jest tam jeszcze na dole?

— To niemożliwe — odparł Hanier — ale po chwili, wsłuchując się w szmery, dodał — jednak może — może ja się mylę, trzeba wstać.

Wstał więc z łóżka, jak również i pani Hanier, a w minutę później Hanier padł trupem od kuli.

— Ciekawa historia! — zauważył inspektor. — Dziwię się tylko, że pani Groux nie wspomniła o tem od razu.

— Zapomniała wszystko i dopiero brak owej srebrnej papierośnicy naprowadził ją na to.

— Ale kto wie, czy Hanier wogóle o niej myślał. Przecież mógł taksamo mówić o jakimś innym подарku.

— Wątpię. Inne podarki, jakie Hanier dostał „na kolendę“ to były artykuły spożywcze, cukier, masło i tym podobne. Jedynie ta papierośnica była godniejsza uwagi i o niej tylko mógł Hanier myśleć.

— Dobrze więc. Przypuśćmy, że ta osoba — powiedzmy kobieta — przysłała z powodu owej papierośnicy. Albo osiągnęła swój cel, albo nie. Jeżeli papierośnicę dostała to nie można przypuszczać, że o godzinę później powróciła i popełniła morderstwo. Jeżeli zadaniem jej było zgładzić Haniera ze świata, to dlaczego nie uczyniła tego od razu? Jeżeli zaś papierośnicy nie otrzymała — to powrót jej, a raczej sposób tego powrotu, jest tem mniej zrozumiały. Dla niczego i znowu niczego nie naraża nikt swej wolności i życia. Jeśli zresztą weszła pierwszy raz do gospody bez trudności, to pocóż, wracając, wywalała drzwi? Jeżeli jej Hanier nie oddał papierośnicy podczas jej pierwszego pobytu, to wróciwszy, nie mogła jej dostać, bo Hanier spał w łóżku. Więc ta kobieta sama ją sobie wzięła — bo przecież papierośnica znikła. Jeżeli ją więc miała, to pocóż wywiodła Haniera do sieni i zamordowała go?

Wygłada to tak, jakby to ta właśnie kobieta zniszczyła całą gospodę i splądrowała ją. Bądź pan przekonany, że mordercą był zupełnie kto inny. Łączyć bowiem pieświe jej od sieni z morderstwem, to znaczy samowolnie leżeć na rozstajnej drogi. Obydwie te okoliczności są niezrozumiałe i tajemnicze, ale musimy je zupełnie oddzielnie rozważać, jeżeli one mają nas do czego doprowadzić. Powstało krótkie milczenie. Ślimak uparczywie patrzył w podłogę, wreszcie podniósł wzrok w górę.

— To, co pan mówił — panie inspektorze — rzekł — jest bardzo słuszne i rzuca na sprawę dość silne światło. Ale, o ile mnie się zdaje, to obydwie te okoliczności mają rzeczywiste związki ze sobą, nawet jeżeli przypuścimy, że w morderstwie brało udział więcej ludzi.

Niech pan mówi, co pan sądzi. Wszystko to przecie tylko przypuszczenia — przerwał inspektor, który znał dobrze Ślimaka i ufał jego sprytowi i doświadczeniu.

A Ślimak zaczął na nowo:

— Przypuszczam, że Hanier, bez wiedzy żony, był członkiem tajnych stowarzyszeń, w których omawiano projekty nawet anarchistyczne. Znał dobrze naczelników tych stowarzyszeń, ludzi może wysokie zajmujących w społeczeństwie stanowiska, i cieszył się ich zaufaniem, tak, że z czasem wtajemniczony był przez nich w bardzo ważne sprawy. Bardzo możliwe, że w związku z tem była owa srebrna papierośnica — może to była tajemna odznaka wtajemniczonego? Przypuśćmy dalej, że Hanier naraz postradał to zaufanie — może nie chciał spełnić jakiego czynu, do którego spełnienia jego właśnie przeznaczono, a w takim razie msimy przyjąć, że postanowiono mu papierośnicę odebrać, a jego samego zgładzić.

Chodziło jednak stowarzyszeniu przedewszyst-

kiem o to, aby podejrzenie o morderstwo na nie nie spadło. Bo policja dzięki zniknięciu owej papierośnicy mogła łatwo wysnuć podobne, jak ja je snuję wnioski, i w ten sposób wpaść na trop mordercy. Przecież za niczem tak się gorliwie nie śledzi, jak za mordercą. Jeżeli zaś papierośnica ta nie miała, wedle wszelkiego prawdopodobieństwa nie wspólnego ze zbrodnią, to — nie mamy znowu najmniejszych śladów.

— Gdyby nawet tak było, jak pan mówisz — przerwał trochę niecierpliwie inspektor — te jednak nie tłumaczy to bynajmniej ani drugiej wizyty owej pani, ani włamania. Sądzę, że byłoby lepiej, uważać całą tę sprawę za prosty rabunek, a raczej morderstwo z rabunkiem.

— Ale — wtrącił Ślimak z uporem — skądżeby zwyczajni złodzieje wiedzieli, gdzie się znajduje papierośnica? Jeden jedyny Hanier tylko wiedział, gdzie ją ukrył. Owa kobieta miała polecenie dowiedzieć się o niej. Musiała mówić z nim w cztery oczy, dlatego czekała do północy. Naturalnie musiał Hanier przedtem wiedzieć, że ona należy do stowarzyszenia. Przysłała prawdopodobnie pod jakimś pozorem, tak że o papierośnicy wspomniła tylko przypadkowo, bo Hanier nie myślał przecież, że czyhają na jego życie. Byłby się przecie miał na baczności i cały plan udaremnił. Dowiedziawszy się, co chciała, kobieta owa opuściła gospodę, a Hanier poszedł spać spokojnie. W godzinę później miało miejsce włamanie. Kobieta ta mogła przy tem nie być wcale obecną, bo miała prawdopodobnie współników, którym tylko wyjawiała, gdzie się znajduje papierośnica. Ponieważ jednak synek Haniera nie może podać stanowczo, czy widział cień mężczyzny, czy kobiety, uciekającej przez podwórce po spełnieniu zbrodni — możemy więc przypuścić, że była tam i ta kobieta. Pierwsze jej odwiedziny były zatem przygotowaniem drugich, a drugie następstwem pierwszych. Tem tłumaczy się też szczególnie splądrowanie gospody, zresztą zupełnie bezcelowe, a zresztą — szczególne zachowanie się kobiety, którą rano po morderstwie obserwowałem w tłumie przed domem Haniera dając dużo do myślenia.

— Sądzi pan więc, że ona jest morderczynią? — zapytał inspektor.

— Przynajmniej możnaby na to przedewszystkiem zwrócić uwagę.

Inspektor Byrnes siedział chwilę w głębokiem zamyśleniu, poczem ozwał się:

— Sama w sobie historia ta nie jest tak bardzo nieprawdopodobna. Ale, mówiąc otwarcie, przyznam się, że wątpię mocno, aby się rzeczy tak miały. Gdyby Hanier był anarchista lub nihilista, to był byśmy o tem wiedzieli. Ludzie ci przybawają do nas z Europy, aby tutaj, na wolnej ziemi amerykańskiej, knuć spiski przeciw swoim rządóm — nie przeciw naszym. Gadają dużo, ale też zwykle na tem tylko się kończy. Takie ukrywania się i tajemnice u nas nie miałyby celu. Sprawa z tą papierośnicą musi się wyjaśnić, ale trudno będzie połączyć ją jakoś ze samą zbrodnią morderstwa. Dotychczas jest to moje przekonanie — naturalnie, może być, że mylnie. — Jutro dowiemy się o morderczym rewolwerze, może to nas zaprowadzi na właściwą drogę Tymczasem możesz pan się zająć dalszem badaniem co do owej papierośnicy. Masz może dokładny jej opis?

— O tyle, o ile. Srebrne papierośnice wogóle dość rzadko się u nas znachodzą. Wedle tego, co mi mówiła pani Groux, była papierośnica Haniera wyrobem rosyjskim, ciężka, masywna, ozdobiona ładną grawurą i monogramem, jak jej się zdawało: L. H. — to są początkowe litery nazwiska Haniera — ale to mógł być tylko przypadek.

— W każdym razie ciekawy. Tylko, jak widzę, sprawy naszej to nie rozjaśnia.

— Ba, zaciemnia ją nawet — potwierdził Ślimak, z odcieniem zadowolenia w głosie.

— Jeżeli ta papierośnica jest rzeczywiście takiej wagi, jak pan sądzi — mówił dalej inspektor — to z pewnością nie powędrowała do lombardu. Albo więc już jej nie ma, albo też w dobrem się znajduje ukryciu. Złodzieje fachowi byliby ją już dawno stopili i sprzedali jako srebro. Przy przedmiocie tak łatwym do rozpoznania, zachowują oni nadzwyczajne ostrożności, tak, że trudno wpaść na ich ślad.

— Święta prawda — rzekł Ślimak, marszcząc brwi. — Zobaczę, co się da zrobić. Może znajdzie doróżkarza, który wioził ową osobę do Haniera. Mógł bym podać inserat do gazet, żeby się zgłosił do mnie doróżkarz, który o północy na świętego Sylwestra wioził pewną damę na ulicę Wolności. Zresztą, może się co dowiem od doróżkarzy. Może



być zresztą, że spotkam ową damę i owego pana — ale już ich wtedy nie spuszcze z oczu.

— Rób pan, co się panu podoba. Będziemy przecież widzieli, czy się to na co przyda. Ma pan może jeszcze co nowego?

— Na razie nie, panie inspektorze.

— A więc — dobranoc!

Ślimak oddalił się. Inspektor wdział palto, ubrał się i zapaliwszy cygaro, opuścił swoje ponure biuro.

## ROZDZIAŁ VI.

### Nocny puszczyk.

Dwaj detektywi, którzy mieli polecone śledzić za rewolwerem w lombardach, złożyli raport w przeciągu dwudziestu czterech godzin. Pomiedzy najrozmaitszymi przedmiotami, jakie znaleźli w lombardach, były także trzy rewolwery, ale dwa z nich tego samego kalibru, jak i kula, która przyniosła śmierć Hanier'owi. Jeden z nich był wedle wszelkiego prawdopodobieństwa tym, którego szukał inspektor Byrnes.

Siedział on właśnie w swoim biurze, zajęty przeglądaniem raportów owych detektywów, notując sobie pewne szczegóły. Jeden z rewolwerów, o który mu najbardziej chodziło, był zastawiony przez człowieka, nazwiskiem Evans. Podano nawet dokładny jego adres. Drugi zastawiony był przez jakiegoś Edwarda Bride.

Należało więc przedewszystkiem poszukać tych dwóch panów, Evansa i Bride'a. Tak nazwiska jak i adresy ich mogłyby być fałszywe; ale mogły też być prawdziwe, lecz obydwa może są w stanie udowodnić swą w tej sprawie niewinność. Nie można nawet było przypuszczać, żeby oczywisty morderca podał prawdziwe nazwisko i adres.

Wiem co?

W takim razie sprawa morderstwa Haniera nie została zupełnie wyjaśniona. Należało jednak trzymać się każdej okoliczności, która na trop zbrodni naprowadzić mogła. Inspektor wysłał więc zaraz ajenta, który miał się dowiedzieć, czy Evans i Bride rzeczywiście istnieją i czy ich adresy są prawdziwe. Detektyw sprawił się bardzo szybko. Raport jego brzmiał:

„O Evansie niema najmniejszej wiadomości. Zastawił rewolwer 31 grudnia o 11 rano. Rysopisu brak. Podobno z wyglądu można go wziąć za zwykłego rzeźmieszkę. Adres, podany na karcie zastawniczej, fałszywy“.

„Edward Bride istnieje. Wedle zasięgniętych przezemnie wiadomości w szynku przy ul. Bowery, jest podobno dorożkarzem. Od dorożkarzy znów dowiedziałem się, że Bride nie powozi stale, ale od czasu do czasu bawi się w dorożkarza i to tylko w nocy, polując na spóźnionych przechodniów. Należy on do tak zwanych „nocnych puszczyków“. Dorożkarze mogą powiedzieć, kiedy i gdzie jest na posterunku“.

Inspektor wiedział doskonale, co to są „nocne puszczyki“. Ludzie ci znają wszystkie rozkosze i przyjemności wielkiego miasta z własnego doświadczenia, na życie zarabiają bowiem tylko w nocy, a klientelę ich stanowią tylko ludzie, którzy się lubią bawić. Są między nimi ludzie porządni, ale są i złodzieje, wogóle zbrodniarze.

— Jeśli mister Bride jest „nocnym puszczykiem“ — myślał inspektor — to w każdym razie ma coś wspólnego z ludźmi, jakich właśnie szukam. Zatem musimy go znaleźć, choćby to nie wiem, ile kosztowało.

Noc była ponura i dżdżysta, przypuszczalnie więc Bride był na posterunku. Wszak to najlepsza dlań pora.

Inspektor wdział więc nieprzemakalny płaszcz i w towarzystwie jednego z detektywów opuścił dyrekcję policyi. Mimo, że czas był wstrętny, teatry wszystkie były wypełnione, karnawał był w całej pełni, całe miasto bawiło się wspaniale. Jakkolwiek dorożka jechała bez pasażera, inspektor zatrzymywał ją i przesłuchiwał dorożkarza. Nareszcie koło kościoła Serca Jezusowego spotkał dorożkarza, który na jego pytanie odpowiedział:

— Nie, Bride się nie nazywam, ale wiem, gdzie Bride stoi.

— Mianowicie?

— Na skwerze Union. Właśnie stamtąd po-  
cam.

— Dobrze. Proszę mnie tam zawieźć i wskazać mi go.

Mówiąc to, inspektor wsiadł do dorożki i otoczyła się szybko w kierunku skweru. Gdy tam dojechali, dorożkarz stanął i rzekł:

idzi pan to dorożkę pod latarnią?

— Widzę.

— To jest dorożka Bride'go. O, właśnie, on stoi obok, z fajką w gębie.

Inspektor wysiadł i podszedł ku Bride'mu, który, ujrawszy go, natychmiast wyjął fajkę z ust i zapytał uniżenie:

— Dokąd mogę służyć?

— Na razie nigdzie, mój przyjacielu. Chciałem tylko z panem pomówić.

Inspektor stał pod latarnią, tak, że światło jej padało na Bride'go. Był to niski, krępy chłopak, z wydętą twarzą i szaremi, ruchliwymi oczyma. Z twarzy jego przebijała się dobroduszość i pewien jowialny humor. Na pytanie, czy on się nazywa Edward Bride, odparł grubym głosem:

— Tak jest; ja się tak nazywam.

Inspektor wiedział, że najlepiej nie dawać badanemu czasu do namysłu. Szybko więc zapytał:

— Pan zastawił w ubiegłym tygodniu rewolwer?

Na Bride'm pytanie to nie zrobiło najmniejszego wrażenia.

— Tak jest — odpowiedział zaraz.



...Pan zastawił w ubiegłym tygodniu rewolwer? zapytał inspektor?

— Skąd go pan wzięł?

Bride wpatrzył się nagle ostro w twarz inspektora i wybuchnął głośnym śmiechem.

— Odpowiadaj pan! — upomniął go inspektor.

— Tak — rzekł wreszcie Bride — to jest ciekawa historia.

— Więc mówże pan!

— To było tak. Kiedy — tego już napewno nie wiem, ale zdaje mi się, że to było koło Nowego Roku. Jechałem już z godzinę próżno i chciałem właśnie zawrócić do stajni, kiedy nagle zawołał mnie jakiś mężczyzna i kobieta.

— O jakim to czasie było?

— Jakoś koło północy.

— W której okolicy?

— Dokładnie nie wiem; ale — jak mi się zdaje — gdzieś koło piątej Avenue.

— Noc była pogodna?

— Boże ucho! Było tak jak dzisiaj, albo jeszcze nawet gorzej, bo wiatr dał przeraźliwy, że aż szpik w człowieku mroziło.

— No, mów pan dalej. Jak to było z tym panem i jego towarzyszką?

— Ano, tak. Stałem a oni wsiadli do dorożki. Kazano mi jechać nn ulicę Wolności.

— Kto kazał?

— Ten pan. Powiedział mi, że mi da znać, kiedy będę miał stanąć.

— Na ulicę Wolności, powiadasz? — powtórzył w zamyśleniu inspektor, którego to niespodziewane odkrycie odrazu uderzyło. — Ale mów pan dalej!

— Jechałem więc ulicą Wolności i dojeżdżałem już do rogu, kiedy ów pan nagle dał znak, bym stanął. To było właśnie obok tego ogromnego składu drzewa, który pan z pewnością zna.

— Więc oni tam wsiadli?

— Wsiadła kobieta. Mężczyzna został w dorożce i kazał mi czekać.

— No, a cóż z tą kobietą?

— Podeszła ku staremu domowi po prawej ręce — w żadnym oknie nie było światła, sądziłem więc, że tam wszyscy spali — i zadzwoniła do bramy. Ale jakoś nikt nie przychodził. Po chwili zadzwoniła ponownie. Wtedy ujrzałem, że w góspodzie błysnęło światło i że ktoś wyszedł brame otworzyć, bo kobieta ta weszła do domu. Może po kwadransie powróciła, wsiadła do dorożki, a mężczyzna ów rzekł do mnie:

„Proszę nas zawieźć na to miejsce, gdzieśmy wsiadli“. Ja też tak zrobiłem. Jak wysiedli, pan ów dał mi dwa dolary. Więcej o nim nic nie wiem.

— Mógłbyś pan odnaleźć ten dom, do którego weszła owa kobieta? — zapytał inspektor, patrząc w oczy dorożkarzowi.

— Czemu by nie — odparł zaraz Bride. — Choćby dlatego, że tam niedawno popełniono zbrodnię, zamordowano tego Francuza, jakże on się nazywał? — zapomniłem. Czytałem o tem w dziennikach. Morderstwo popełniono nawet tej samej nocy i w tym samym domu, tylko nieco później.

— A mógłbyś pan poznać tego pana i tę panią?

Bride namyslał się chwilę.

— Mężczyznę, może być, żebym poznał — odparł po namysle. — Był on mniej więcej tego samego wzrostu, co pan, tylko trochę starszy i miał długą brodę. Kobieta była otulona w płaszcz, twarz miała zasłoniętą woalką, tak, że jej widzieć nie mogłem.

— Dobrze. Ale co to wszystko ma wspólnego z rewolwerem?

— Prawda, zapomniłem — rozśmiał się Bride nie tracąc bynajmniej równowagi. — To było tak:

Kiedym powrócił do stajni i wyciągnąłem dywanik z dorożki, usłyszałem, że coś upadło na ziemię. Schyliłem się i zobaczyłem rewolwer. Broni nie potrzebuję, mieszkania tych dwojga osób, które musiały rewolwer zostawić, nie znałem. Zaniósłem więc ten śmiertelny sprzęt do lombardu i dostałem zań parę dolarów. No i wszystko.

— Więc o jakiej to mniej więcej porze jeździłeś pan na ulicę Wolności?

— Koło północy.

— Skądże pan wie, że nie później?

— Ano jechałem z nimi dziesięć minut, czekałem piętnaście, to już dwadzieścia pięć. Z powrotem jechałem znów dziesięć minut, do stajni najmniej dwadzieścia, a kiedym zdejmował z konia uprząż była pierwsza. Rachunek się więc zgadza.

— Czy ta kobieta, wyszedłszy z gospody, miała co w ręce?

— Skądże ja to mam wiedzieć? Widziałem tylko jej płaszcz. Czy pod nim co miała, nie wiem. A jeżeli co miała, to chyba coś bardzo małego.

(Ciąg dalszy nastąpi).



## Nowy gmach Izby handlowo-przemysłowej w Krakowie.

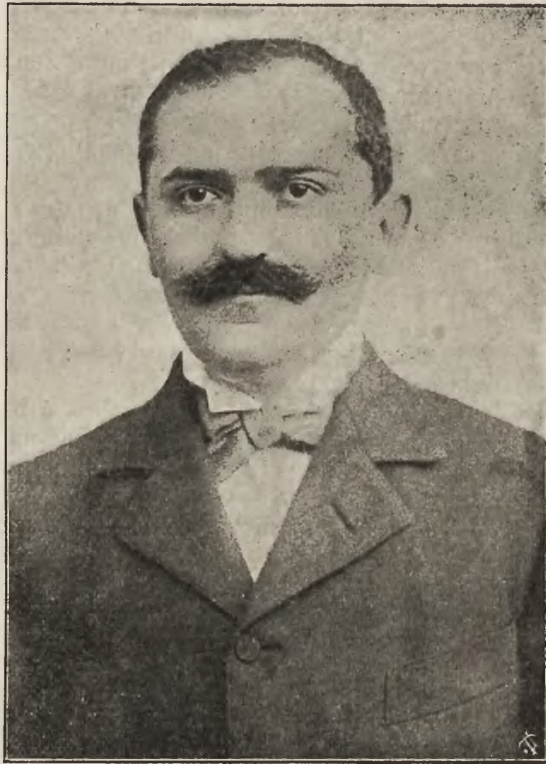
W czasach obecnych siła i p tęgą danego społeczeństwa zależy wyłącznie od przemysłu i handlu, jaki się w tem społeczeństwie rozwinął. U nas w Galicyi niema prawie wielkiego przemysłu i wielkiego handlu, dlatego też kraj nasz jest jednym z najbiedniejszych. W ostatnich czasach dopiero wzięto się energicznie do podniesienia u nas przemysłu, a co za tem idzie i handlu, w czem niemałą rolę, chociaż na pozór prawie niewidoczną, odgrywają Izby handlowe w Krakowie i we Lwowie.

Do środków, mających na celu popieranie stosunków ekonomicznych, należą różne społeczne urządzenia, korzystające z protekcji państwa, z których najważniejsze są Izby handlowe. Są to zgromadzenia kupców, czuwające nad interesami i potrzebami handlu i przemysłu. Stąd ich znaczenie w naszym zwłaszcza kraju, olbrzymie.

Krakowska Izba handlowa, ciesząca się zasłużonym uznaniem wśród społeczeństwa, przystąpiła w roku ubiegłym do budowy własnego domu przy ulicy Długiej. Plany zrobił zaszczytnie znany architekt p. Stryjeński, kierownictwo budowy objął budowniczy p. Władysław Kleinberger. W listopadzie z. r. gmach już był gotów i oddany został do użytku publicznego.

Gmach Izby handlowej robi na oko bardzo dobre wrażenie. Zbudowany jest na sposób zupełnie nowożytny, to znaczy, że do budwy użyto jedynie kamieni, cegieł i żelaza. Drzewa niema nigdzie. Parter budynku zajmują wielkie sklepy, z olbrzymimi szymbami wystawowymi. Na dole również znajduje się Hala zbożowa, dla naszego handlu zbożowego takie mająca znaczenie.

Pierwsze i drugie piętro zajmują biura Izby handlowo-przemysłowej.



Nowy gmach Izby handlowo-przemysłowej w Krakowie: Sekretarz Izby handlowej, dr. Artur Benis.

Od strony ulicy Basztowej wznosi się nad gmachem zgrabna wieża z świetlnym zegarem, zakończona olbrzymim żelaznym globem, podtrzymywanym na dwóch żelaznych skrzydłach. Na szczególną zaś uwagę zasługuje okręt, jako godło

handlu i przemysłu, zdobiący front fasady od ulicy Długiej. Okręt ten, zrobiony z blachy miedzianej, wykonany z stał w zaszczytnie znanym zakładzie blacharskim p. Jana Butelskiego w Krakowie, długi rysunku projektodawców p. T. Stryjeński i Fr. Mączyńskiego. Pracownia p. Butelskiego pod względem robót artystycznych kutych w blasze miedzianej, znana już jest w naszym kraju i na wystawie metalowej w Krakowie została za te właśnie wyroby odznaczona.

Główna zasługa, że gmach Izby handlowej w Krakowie stanął w tak krótkim stosunkowo czasie, przypada obecnemu sekretarzowi Izby, energicznemu p. drowi Arturowi Benisowi, który nie szczędził pracy i zabiegów, aby tylko zamierzone dzieło jaknajprędzej przyprowadzić do skutku.

Gmach Izby handlowej należy do rzędu najpiękniejszych gmachów w Krakowie i stanowi jedną z największych ozdób naszego miasta.

\* \* \*

W uzupełnieniu artykułu zamieszczamy w dzisiejszym numerze fotografię nowego gmachu Izby handlowej, oraz sekretarza Izby dra Artura Benisa.

## Zareczyny Alicji Roosevelt.

Córka prezydenta Stanów Zjednoczonych, miss Alicja Roosevelt, była od kilku lat postacią, którą się zajmował cały świat.

Cóż było tego powodem?

Miss Alicja Roosevelt jest przecież dziewczyną młodą, liczy dzisiaj zaledwie 22 lat. Tak, ale miss Alicja ma duszę, która musi wszystkich pociągnąć, duszę niepospolitą, niecodzienną. W naszym pojęciu nie możnaby jej wprawdzie uważać za piękną w całym tego słowa znaczeniu, ale jest w jej drobnej twarzyczce, rozjaśnionej parą czarnych, żywych oczu, coś, co pociąga, co domyślać się każe, że jestto dama nie zwykła, nie przeciętna. Młodzieńcza bujność, jaka się przejawia w całej jej postaci, ucyniła z niej to, czem jest: najbardziej uwielbianą dziewczyną Ameryki, pierwszą z dam Nowego Jorku, będącą blaskiem Białego Domu, gdzie chyłono czoła przed jej wdziękiem oryginalna uroda i umiejętność życia.

Nie dziwne, że nie tylko Ameryka, ale cały świat czekał niecierpliwie na wiadomość, kogo miss Alicja wybierze za małżonka. Mówiono o niej, że dała kosza jednemu z Hohenzollerów, że jakiś książę indyjski złożył u jej stóp tron i skarbiec, pełen najrzadszych kamieni drogocennych i sztab złota, mówiono, że kochają się w niej wszyscy milionerzy amerykańscy i wszyscy dyplomaci, tak, że Amerykanie poczęli sądzić, iż nie znajdują nad brzegami obu oceanów męża, godnego — córki prezydenta Stanów Zjednoczonych. Wiadomość o jej zaręczynach ze słynnym wynalazcą włoskim Marconim, jaka się rozeszła przed dwoma laty, okazała się fałszywą, wzmogła się więc jeszcze bardziej ciekawość, kto będzie tym szczęśliwcem, który Alicję Roosevelt nazwie swoją żoną.

Miss Alicja sama wybawiła Amerykanów z kłopotu, bo poszła za głosem serca, które zabiło żywiej dla brata jej przyjaciółki, Mikołaja Longwortha. Jak bowiem doniosły dzienniki przed kilku dniami — miss Alicja zaręczyła się z nim.

Szczęśliwy naręczony liczy obecnie lat 36 i należy do zagorzałych polityków stronnictwa prezydenta Roosevelta. Z zawodu jest adwokatem, co nie przeszkadza mu jednak bynajmniej być również znakomitym mężem i myślowym. Posiada on w stanie Ohio dość znaczny majątek, kto wie jednak, czy nie za skromny na oprawę takiego klejnotu, jakim jest miss Alicja Roosevelt.

W Europie nazwanoby to małżeństwo mezaliansem. W Ameryce panują jednak przekonania bardziej demokratyczne, dlatego też Yankesi przyjęli wiadomość o zaręczynach miss Alicji z zadowoleniem. Pochlebiali to zresztą ich dumie, że gwiazda Ameryki wybrała sobie za małżonka — Yankesa.

Ślub młodej pary odbędzie się 22 lutego. Zakończy on prawdopodobnie krótką wprawdzie w całym tego słowa znaczeniu świetną karierę warzyjską córki prezydenta Stanów Zjednoczonych.

\* \* \*

W uzupełnieniu artykułu zamieszczamy fotografie miss Alicji Roosevelt i jej Mikołaja Longwortha.



Fot. E. Pierzchalski, Kraków.

Nowy gmach Izby handlowo-przemysłowej w Krakowie: Ogólny widok gmachu od strony plant.



## Małżeństwo arcyksięcia Ferdynanda Karola.

Demokratyzacja pojęć i przekonań w czasach dzisiejszych przebiła nawet mury książęcych i cesarskich zamków. Dzisiejsi książęta, członkowie domów panujących, dotychczas niewolnicy zaśnie działy form i tradycji, krępowani w swoich nawet najbardziej ludzkich uczuciach, nawet w uczuciu miłości, coraz częściej porzucają więzy tradycyjnych zwyczajów i nieraz składają w ofierze dostojństwa, godności i szczyty, bo tylko móż iść wedle własnego przekonania, za pojedem serca. Przed kilku laty sensację obudziła w całym świecie wiadomość o małżeństwie arcyksięcia Fryderyka z panną Adamowiczówną. Małżeństwo to oknuł arcyksiążę utratą wszystkich swoich godności. Obecnie przebywa stale w Szwajcaryi, gdzie pod nazwiskiem Leopolda Wöflinga wie dzie spokojny żywot w zacisznym gniazdku, wraz ze swą małżonką.

W jakiś czas po małżeństwie Wöflinga znowu wzbudziła sensację wiadomość o zamierzonym małżeństwie brata jego, arcyksięcia Ferdynanda Karola.

Arcyksiążę Ferdynand, jest synem zmarłego w roku 1896 arcyksięcia Karola Ludwika i księżnej sycylijskiej Maryi Anuncjaty. Urodził się 27 grudnia 1868 roku. Po ukończeniu szkoły wojskowej był przez kilka lat w czynnej służbie w armii austriackiej w Wiedniu, a później w Pradze czeskiej. Tam poznał przed dwoma laty na pewnym balu, córkę profesora praskiego uniwersytetu, pannę Czubernatównę, która urodą swą i wdziękiem tak podbiła jego serce, iż arcyksiążę natychmiast oświadczył się profesorowi Czubernatowi o jej rękę. Prof. Czubernat, przekonany, że to jest tylko chwilowy szal, wytłómaczył arcyksięciu, że w takich wypadkach nie należy się spieszyć i lepiej poczekać i całą sprawę rozważyć, zanim się poweźmie stanowczą decyzję. Arcyksiążę Ferdynand Karol obstawał jednak stanowczo przy swoich oświadczeniach. Trudności jednak powstały ze strony dworu. Rodzina arcyksięcia ani słyszeć bowiem nie chciała o jego zamierzonym małżeństwie. Ostatecznie udało się arcyksięciu w końcu przełamać opór rodziny, postawiono mu jednak za warunek, że na lat dwa wyjedzie za granicę i przez przeciąg tego czasu z narzeczoną widywać się nie będzie — jeżeli zaś i po dwóch latach przy zarządze zawarcia małżeństwa z panną Czubernatówną obstawać będzie, rodzina nie będzie robić trudności.



Małżeństwo arcyksięcia Ferdynanda Karola:  
Arcyksiążę Ferdynand Karol w mundurze  
pułkownika armii austriackiej.

Liczone na to, że przez dwa lata arcyksiążę Ferdynand Karol wyeczy się ze swej miłości i o pannę Czubernat zapomni. Tymczasem stało się inaczej.

W ubiegłym miesiącu powrócił arcyksiążę do Wiednia i rozpoczął starania oficjalne o pannę Czubernat. Jak słychać, cesarz Franciszek Józef I. nie ma zamiaru niszczyć szczęścia arcyksięcia i na małżeństwo to się zgadza. Ślub arcyksięcia ma się odbyć w najbliższych tygodniach.

W uzupełnieniu artykułu podaliśmy obok fotografię arcyksięcia Ferdynanda Karola.

## Chuligani a ludność prawosławna.

Co to byli chuligani i jak się na kartach dziejów ostatnich miesięcy 1905 roku w Rosji zapisali, o tem już pisać nie potrzebujemy. Trzeba jednakże zaznaczyć, że rewolucja, aczkolwiek kława, nie wyrządziła państwu rosyjskiemu tyle szkód, nie zrujnowała tak doszczętnie najpiękniejszych miast rosyjskich, jak to uczynili chuligani.

Chuligani rozpoczęli krwawe swoje rzemiosło w Odessie i w przeciągu kilku dni zniszczyli to, niedawno tak życiem kipiące, przepiękne, bogate miasto, mogące słuszenie zaliczać się do pereł korony cesarza Wszechrosyi. Z Odessy wyszło hasło do mordów i rabunków, biegnąc strasliwym echem po całym państwie rosyjskiem.

Początkowo ostrzec nienawiści tych szumowin społecznych zwrócił się przeciw żydom i studentom, później rozzuchwalone hordy rozbójników zabrały się do rzezi robotników rewolucjonistów, aż wreszcie w niektórych miastach, jak n. p. w Kijowie, doszło do tego, że przez kilka pierwszych dni listopada nikt nie był pewny ani mienia ani życia.

Biedniejsza, prawosławna ludność Kijowa, a zwłaszcza jego przedmieść, widząc, iż chuligani mordują nie tylko innowierców, ale nawet prawosławnych, chwyciła się w ostatecznej chwili ratunku, jaki jeszcze ze pozostawał. Oto powystawiała w oknach i bramach domów obrazy świętych, w nadziei, że przecież tem motłoch, z jakiego się składały czarne sotnie, uszanuje święte religijne obrazy, że nie będzie śmiał podnieść ręki na domy, które opiece orędowników niebieskich poruczono.

Nadzieje nie zawiodły. Okazało się raz jeszcze, że człowieka nieoświeconego, ciemnego, zdoła jeszcze w ryzach moralności trzymać jedynie wiara. Bo chuligani, aczkolwiek podnieceni krwią i pijani szaleń, przeciągali obok tych domów, nie czyniąc im najmniejszego uszczerbku, pozostawiając w spokoju całe rodziny, któreby z pewnością byli wymordowali, gdyby ich nie powstrzymał widok świętych obrazów. Nie zaszedł bowiem ani jeden wypadek, aby chuligani napadli na dom, opiece świętych poruczony.

W uzupełnieniu artykułu zamieszczamy obok ilustrację, przedstawiającą jedną z przedmiejskich ulic Kijowa, przy której wszystkie domy były udekorowane obrazami świętymi, jako talizmanami przeciw chuliganom.



Chuligani a ludność prawosławna: Jedna z przedmiejskich ulic Kijowa, na której wszystkie domy udekorowano obrazami świętymi w obronie przed chuliganami.



## Zygzakiem.

Z roku na rok i dlaczego właściwie ludzie się cieszą oraz dlaczego sobie życzą? Austria wchodzi w nową fazę nadziei, co powoduje ciężką troskę pp. posłów o mandaty a nadmierne apetyty nowych kandydatów. — Żaloba narodowa czy tylko półkarawajowy smutek, jako objawy taniego patryotycznego sentymentalizmu.

Całą dobę a głównie przez całą noc sylwestrową łamałem sobie głowę. W jakiby to sposób przemówić z tych łam do szanownych czytelników, ały to było inaczej, niż wszystkie noworoczne ciepłe piwa i limoniady, podawane ludziom na szpalach dzienników. Żal mi bowiem tych, którzy muszą odrazu u progu nowego roku dławić się powodnią frazesów i w bezgranicznej pustyni bezmyślności i nieszczerości łykać tumany kurzu, rozwiewane z kupek wielkiego kłamstwa powietrzną trąbą blagi. I myślałem sobie w duchu: Jaczyż częściej się w tych dniach owi wierni rządowi i stańczykom przy wszelkich wyborach analfabeci! Nie będą wcale czytać, bo nie mogą! I wiecie kochani a cierpliwi czytelnicy, że niczego wymyśleć nie mogłem, doszedłem bowiem do przekonania, że blaga noworoczna stała się zwyczajem, potrzebą, koniecznością, że „nie życzyć“ w ten dzień nie można, a kto by chciał się zabawić w szczerego i odważył się powiedzieć swojemu np. konkurentowi w zawodzie, to samo co myślał o nim przez cały ubiegły rok, a co jest mniej więcej zgodne z tem, co nawzajem myślał także ów pan konkurent o swoich konkurentach — ten uaraziłby się conajmniej na skargę o obrazę czci, polegającą na „niesłusznem“ podejrzeniu o zły i pogardliwy sposób myślenia... Przeciwnicy, przybywszy do sądu w asystencji adwokatów, siedzieliby się ogromnie: „jak można panie, porządnemu obywatelowi, Polakowi, którego przodkowie krew za ojczyznę przelewali, zarzucać, że pragnie zguby swojego konkurenta z vis a vis, że mu życzy, aby „złamał kark“ zamiast długiego życia, dobrego zdrowia i zwycięstwa nad innymi konkurentami!“

Nie czas ani miejsce do omawiania wszystkich możliwych następstw niewczesnej szczeroci. Sądę, że to, co już powiedziano, przekonało chyba każdego, że na nowy rok nie wolno być innym, niż wszyscy, t. j. szczerym a trzeba być takim, jak była większa część artystów teatru miejskiego przy opłatku wigilijnym, urządzonym przez dyrekcję, przy której to uroczystości pito piwo p. Solskiego (*casti spumante* będzie na drugi rok) i życzone mu szczęścia, zdrowia, pomyślności i co najmniej 12 leniej dyrekcji — z „całego serca“.

Skoro zatem nie mogę znaleźć innej formy odzwania się do naszych czytelników, prócz tej, która jest najmilsza a która mojem zdaniem nie jest wcale warta, bo na pusym polega frazesie, przeto le... „milczeć i cierpieć“. Cierpieć dlatego, że nie mogę powiedzieć tego, do czego mam niać ochotę. Nie mogę zaś dlatego, bo redakcja napisałaby mi list z wyrzutami tej mniej więcej treści: „Co pan sobie właściwie myśli? Czy pan chce, żeby w redakcji „Nowości“ wybito szyby i aby renumeratry z rzucili nas karikami, z widokami wprawdzie, ale i z wypowiedzeniem prenumeraty? Czy pan, jako wytrawny dziennikarz, o tem nie wie, że takie rzeczy można sobie myśleć, ostatecznie po cichu nawet o nich mówić, ale pisać i drukować ich nie wolno, ponieważ nikt nie jest obowiązany słuchać prawdy dlatego, że panu przyszła nagle ochota być szczerym, a powtóre pismo jest przeznaczone dla polskich czytelników a ci więcej niż którykolwiek na świecie lubią, aby im prawdy dusero, kadzić im, co drugie słowo pisać: „nasz wielki naród“, „nasz“ przemysł, „nasi“ mężowie stanu, „nasz“ sejm, „nasze“ koło polskie, „nasze“ kobiety i t. d. i t. d. Wobec takiego artykułu, jaki pan na Nowy Rok napisał a który obraża wszelkie „uczucia“, dziękujemy panu za dalsze współprawnictwo, łącząc zapewnienia prawdziwej sympatii i uczucia dla pańskiego talentu!“

Aby takiego listu nie dostać, a więc przyznaje, że względów utylitarnych oraz także dlatego, że z nowym rokiem sam sobie życzę, aby mi się nadal powodziło i by moje artykuły były drukowane i czytane — wolałem, jak już powiedziałem — milczeć i cierpieć... Ale i życzyć nie będę...

Chcę natomiast zastanowić się nad pytaniem, dlaczego właściwie ludziska cieszą się z Nowego Roku i dlaczego życzą sobie takie rzeczy, jak np. sto lat zdrowia, 100 000 koron majątku, dobrych, ładnych i begatych żon, nie patrzących na posagi zięciów i t. p., a dlaczego nie życzą sobie również możliwych a znacznie ciekawszych, a nawet bardziej upragnionych i piękniejszych rzeczy, jak np. szczęśliwej podróży na księżyc, kartek z wido-

kami z Marsa, nagłego zgonu bogatych teściów, wiecznej młodości, częstego ożenku i t. p. Życzenia takie byłyby równie logiczne, jak te pierwsze a znacznie oryginalniejsze, a sama daleka nadzieja ich spełnienia, uradowałaby niejedno stęsknione serce. Nie wiem też dalipan, dlaczego ludziska w ten Nowy Rok wszyscy chodzą uradowani, uśmiechnięci i tak jakby w ich życiu rok ubył a nie przybył, jakby młodzieli a nie starzeli się, i jakby naprawdę szare, smutne, pełne walk i niepewności życie ulegało z tym jednym dniem jakiej zmianie! I jeszcze jedno na dowód mojej tezy. Wyobraź sobie, kochana czytelniczko, takie wydarzenie: „Idziesz w Nowy Rok plantacyami, koło sadzawki, względnie koło umarłego wodotrysku. Idziesz ostrożnie, żeby się nie poślizgnąć, bo wedle zwyczajów starodawnego (my lubimy dawne rzeczy a la kościół św. Idziego, wstępne artykuły „Czasu“ i t. p.) miasto niechętnie posypuje piaskiem oślizgłe chodniki. Przez to chce bowiem wyszkolić naród do czuwania w myśl pisma: „Módlcie się i czuwajcie“.

Idziesz tedy, kochana czytelniczko, ostrożniutko, patrzysz, kto drepie i naprzeciw ciebie, takim samym drobniutkim, ostrożniutkim kroczkiem?... Kumcia, twoja serdeczna przyjaciółka, równie jak ty ładna, inteligentna, członek wydziału stowarzyszenia głoszenia sławy pani Bujwidowej, równie uwielbiana za krasomówstwo, ładną nóżkę, rączkę i piękne kształty. A więc, a więc... moja droga, moja kochana, życzę Ci wszystkiego najlepszego, czego sobie sama życzysz, a przede wszystkim 100 000 koron głównej wygranej! — „Ach ty brzydka materyalistko“ odpowiada Kumcia, ściskając się serdecznie... No, no, no, moja droga, moja kochana i t. d. i t. d.

Rozchodzcie się... Za parę dni spotykasz, kochana czytelniczko, Kumcię, rozpromienioną, szczęśliwą... „Wiesz, Dziuniu, jak ty mi szczęśliwie życzyłaś... wyobraź sobie, los, który miałam, wyszedł, wygrałam 100 000 koron“

„Taak, ty żartujesz“. „Ależ nie, nie, jestem szczęśliwa — daj mi buzi dziękuj, ci... I jeszcze coś więcej ci powiem. W dwa dni później zakochał się we mnie jeden słczny porucznik od artylerii... Występuję od Bujwidowej, idę za męż... mój narzeczony przekonał mnie, że kobiety, które mają pieniądze, nie potrzebują zdobywać żadnych praw, bo one właśnie dyktują prawa“

Nie pytam cię, kochana czytelniczko, co sobie myślałaś po tem spotkaniu, bo wiem aż nadto dobrze. Przyszedłaś do domu, taka smutna że, aż sąsiadka z ganku przechodząc, odrazu to zauważyła, nie chciałaś jeść podwieczorku, usiadłaś w salonie przy oknie, patrzyłaś na zich dające słońce przez zakwiecone mrozem szyby i myślałaś: „Kto wie, czy byłaby wygrała, gdybym ja jej tego nie życzyła... Moje życzenia zwykle się spełniają, o ile odnoszą się nie do mnie... No, ale któżby przypuszczał, że coś takiego także się spełni... Ach, gdybym przeczuła, wolałabym sama sobie nagiąć cały koniec języka“... „S rach, strach... Człowiek ani wie, kiedy go nieszczęście spotka“

Tak wyglądają w praktyce, noworoczne życzenia...

Rzeczywistść wśród jakiej żyjemy n światu Nowego Roku w naszej c. k. ojczyźnie, jest dla „najlepszych i „wybranych“ z narodu, raczej smutna niż wesola. Cóż z tego, że c. k. ojczyzna matka dla Niemców, macocha dla Włochów i południowych Słowian, mamka dla Czechów, a niedbała niania dla nas Polaków — promienienie nadziejami z powodu reform jakie zapowiedział jej Benjaminek baron Gautsch... Nadzieje te niepokoją naszych wybranych w narodzie, trwożą wielu posłów z „woli ludu“, są wprost groźne dla polityków w stylu p. Piotra Górskiego... Co będzie z mandatami? A gdyby Boże broń reforma wyborcza usunęła ich od życia publicznego, gdyby nie było im danem za te skromne dyety poselskie sprawować nadal poselskich obowiązków... Co wtedy? Z jakąż troską trzeba patrzeć w przyszłość tego biednego narodu! Co się stanie z zamierzonymi inwestycjami za osobiste zasługi? Co będzie z awansami wszystkich kuzynów — pracujących po ministeriach i w dyplomacji? Nie dziwcie się kochani czytelnicy, że wobec takich piekielnie retorycznych pytań, nawet „Czas“ stracił swoją mowność, a prezes Koła polskiego od pewnego czasu stałe mówi od rzeczy. Żeby choć to zmieniło się z Nowym Rokiem... Mogę wam tego życzyć, wy starsi bracia nasi, bo spokojny jest stem, że te życzenia nie ziszczą się z pewnością!...

W selej choć także w stronę niepewności spoglądają ku nowemu latu, nowi kandydaci na po-

selskie mandaty. Tym słusznie płynie śliska na godność rzeczników ludowych, jako, że można dojść do czegoś, nie wiedząc kiedy i jak. Powinno się też już kandydatury na własną rękę. Pewien pan z Krakowa, były adjunkt sądowy, urządził już kilka zgromadzeń wyborczych pod Karpatami, pod hasłem: „Kochajmy się, nie dajmy się“ i przyrzekł wyborcom nie tylko dobrobyt, ale także szczęście i zadowolenie, oraz długie i wesole życie — byłoby jemu powierzono mandat... Zgromadzeni, przyszli wyborcy, domagali się natarczywie zaliczki, jako znaku, przy pomocy którego mogliby zapamiętać sobie szanowną postać kandydata. Kandydat ofiarował tylko mały poczęstunek. Wówczas jeden z wyborców odezwał się: „Wyberzemy pa posłem, dlaczego nie — jeno musi pan inaczej z nami gadać... Minęły te czasy, jak tylko pan wyborcy pili piwo i jedli kiełbasę. Teraz jest k powszechna to i ugoszczenie „powszechne być musi“. Pan kandydat wrócił z długim nosem do Krakowa i teraz jest pod bno w poszukiwaniu za stronnictwem, któreby uwierzywszy w jego bezinteresowność, przagarneło go do siebie... Ten dopiero się troszczy, co też będzie, co przyniesie rok nowy, czy naród przebudzi się i pozna kędy jest ten, co go zbawi?“

Atoli najważniejszą sprawą porządku dziennego jest obecnie u nas w kraju kwestya żałoby, czy też smutku narodowego z powodu, że część narodu polskiego walczy o wolność i prawa. Przy walce padają ofiary, jest to zupełnie logiczne i naturalne. Walczyć jest przeznaczeniem jednostek i ludów, więc i to zupełnie w porządku. Sądzę nawet, że wszelka walka jako objaw poczucia własnej siły czy dążeń, jest objawem dodatnim, pociesającym. A wreszcie w nowym położeniu politycznym, chyba niepodobna pomyśleć nawet o zmianie na lepsze bez trudu i walki... Ślad znowu wynika jasno, że taka walka choć krwawa, choć ofiar żądna, choć długa i niepełna, przecież na ogół jest raczej powodem do radości, niż do smutku, taka walka napęla dumą i otuchą serca, bo gdy zwyciężą ci co ją podjęli, jasna zorza jasnej przyszłości zabłyśnie całemu społeczeństwu.

Nakoniec, czy w czasach najspokojniejszego najbardziej zgniętego ucisku nie giną także i wśród katastrof wszelkiego rodzaju, czy w rok zeszyły podczas ożywionego wielce karnawału padły setki i tysiące polskich synów na dalek wschodzie w walce stołroć straszniejszej, bo o celów obcych i bezrozumnych? Czyż co roku i traci każde społeczeństwo znacznej ilości ludzi ważnych, znaczących, znamienitych, których strata jest bardzo ciężką? A przecież nikomu nie śni się o jakimś zbiorowym smutku lub żałobie. Życie nasze spleta się z bólów i radości, ale jest ono dla żywych, którzy przestali żyć, gdyby zmuszali się wprost do smutku z powodu wydarzeń, ze stanowiska ogólnego wcale nie smutnych. Dlategoż więc żywym, żadnym życia i tak już dosyć smutnym przez to, że muszą każdy za siebie wiele przecierpieć, odnosić prawa kilku chwil zabawy, rozrywki zapomnienia o troskach! Kto wie, czy na nich samych nie przyjdzie czas, który z kolei ich zmusi do walk, cierpień i ofiar! Dlatego sądę, że głoszenie po raz nie wiem już który od lat dziecinu, narodowej żałoby, czy jakiegokolwiek zbiorowego smutku i w tym roku jest wprost nonsensem, nie logicznym wymysłem patryotycznych sentymentalistów, którzy nie chcą czy nie mogą zrozumieć że wszelkie smutki i żałoby ogólne, są szkodą dla społecznego życia. Nie rozpamiętywać ale działać, nie posypywać głów popiołem, ale wśród walk ofiar rażenie i wesoło patrzeć w przyszłość, nie boleć bezmyślnie nad tymi, co ochotnie poszli i zgon, ale w energii i prawdzie z ciał czerpać ochotę i odwagę do takich samych poświęceń, go tego będzie potrzeba — oto kierunek dla myśli polskiej na dzia-iaj.

Długo już tego jęczenia, dosyć żal bnych czynić, skarg, katafalków. Budzi się nowe życie. Kto powołany, by dzisiaj już walczył, nie walczy, kto wierzy w zwycięstwo dobrej sprawy i z jej postępów się cieszy — zanim go los boju i ofiar zawoła — niech się weseli...

Vid





## Losowanie pożyczki premiowej miasta Krakowa.

Dnia 2 stycznia odbywa się od szeregu lat sali Rady miejskiej w Krakowie losowanie pożyczki premiowej naszego miasta. Losowanie to ma charakter nadzwyczaj poważny i połączone jest z pewnego rodzaju uroczystością, ściągającą też corocznie do sali losowań liczną publiczność. Iluż to ludzi cieszy się w ten dzień nadzieją, że może fortuna do nich się nareszcie uśmiechnie i na los, w ich posiadaniu będący, padnie wygrana! Kto tylko ma los krakowski, ten spieszy do sali losowań, wiedziony ciekawością, z drżeniem w sercu, o kóż mu zaręczy, czy powracając, nie będzie miał kilkudziesięciu tysięcy koron w kieszeni. I w roku bieżącym dnia 2 stycznia, tj. w ubiegły wtorek, odbyło się losowanie losów krakow-

W ciągu dnia z ubiegłego wtorku główna wygrana, w kwocie 50000 koron, padła na los numer 8719, druga wygrana w kwocie 6000 koron padła na numer 52614. Ponadto wylosowanych zostało pięć numerów, wygrywających po 1200 koron. Przez pięć dni następnych odbywało się ciągnięcie losów, wygrywających po 60 koron.

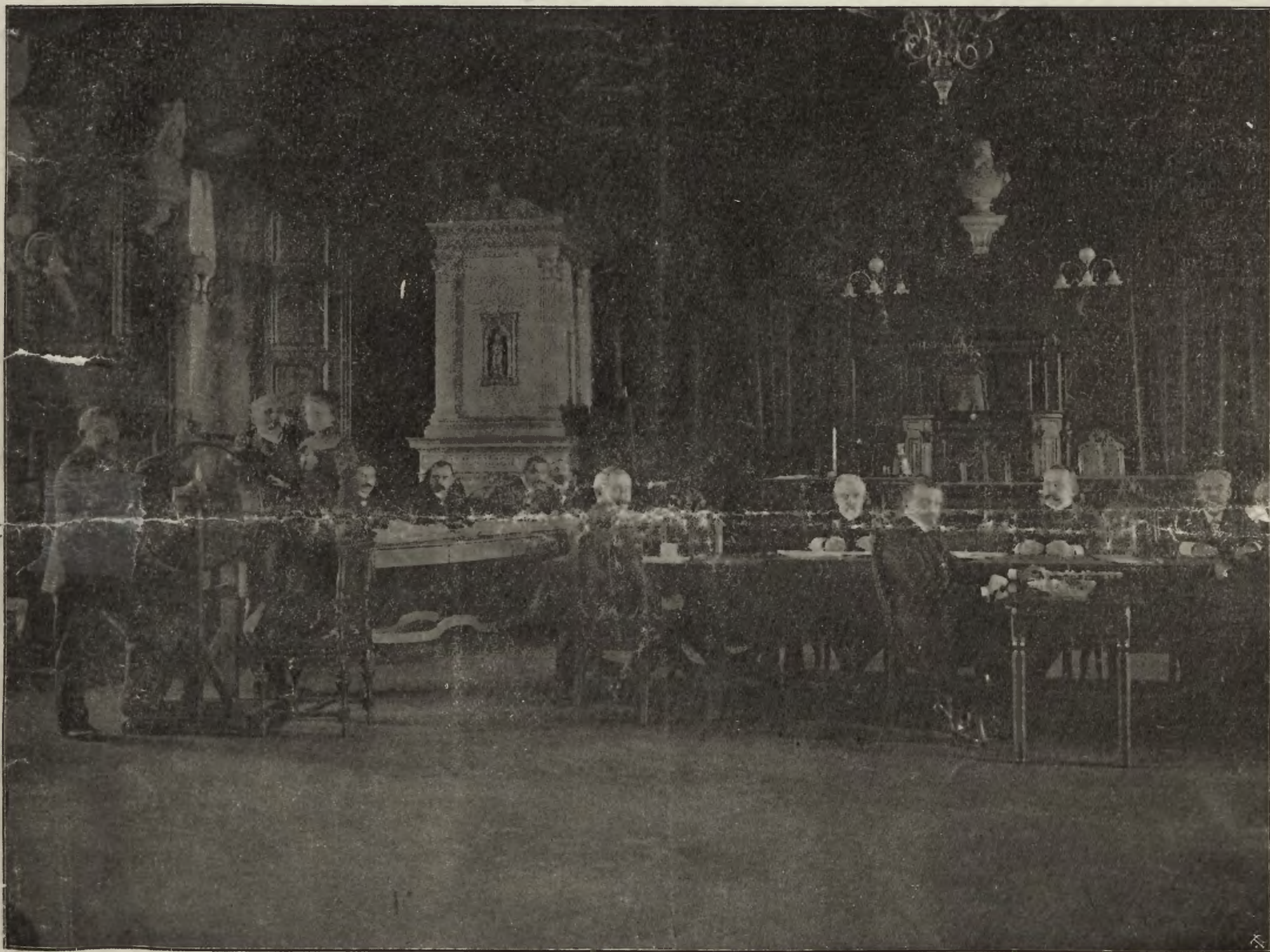
Z mieszczona w uzupełnieniu niniejszego artykułu rycina przedstawia uroczystość ciągnięcia losów w dniu 2 stycznia b. r.

## Watykan a Polacy.

Naród polski łączy od wieków węzły najszczerzego przywiązania i miłości ze stolicą apostolską. Rola, jaką Polska, jeszcze jako państwo niezawisłe, odegrała w dziejach rozwoju katolicyzmu w środ-

nać trzeba, czekaliśmy od kilku miesięcy z utęsknieniem.

Pius X niejednokrotnie już okazał swoją sympatię do naszego narodu, niejednokrotnie dawał już dowody, że Polacy, jako naród nieszczęśliwy i cierpiący, bliżsi są jego sercu, aniżeli inne narody, mogące się swobodnie rozwijać, bo nie zmuszone do ustawicznego wyężdżania sił w jednym głównie kierunku, mającym na celu utrzymanie najdroższego klejnotu, języka i ducha narodowego w czasach niesczęści i walki. W ostatniej jego encyklice, specjalnie do Polaków zwrócił się, przebijając się miłość, jaką papież żywi dla naszego narodu, z każdego wiersza. Pius X zwrócił się do nas, do Polaków, w chwili najcięższej narodowej walki w Królestwie Polskiem, jak ojciec do swoich dzieci, ze słowami życzliwej opieki i napomnienia, ze słowami szczerej Chrystusowej miłości do swoich dzieci. Społeczeństwo polskie znajduje się dzi-



Fotografował T. Jabłoński Kraków.

Losowanie pożyczki premiowej miasta Krakowa: Uroczystość ciągnięcia losów dnia 2 stycznia b. r. w sali Rady miejskiej w Krakowie.

skich. Losowaniu przewodniczył prezydent miasta dr. Leo w obecności radców miejskich pp. Schwarza i Uderskiego, notaryuszów pp. Klemensiewicza i Czerniewskiego, oraz zastępcy naczelnika wydziału obrachunkowego miejskiego, p. Życińskiego. W sali załazonej obok ilustracji widać najlepiej, jak się losowanie odbywa. Uwaga wszystkich zgromadzonych na sali osób, skupia się przedewszystkiem na „koło szczęścia“, w którym mieszczą się kule losów. Na stołku, obok koła szczęścia, stoi dziewczynka, sierota, najwyżej 7-letnia, która wyłuskuje z koła zwitki papieru, w których napisane są numery, poczem oddaje je prezydentowi miasta, który głośno odczytuje. Chwila ciągnięcia losów jest nadzwyczaj uroczysta. Na twarzach zgromadzonych przebiega niepokój, nerwowe oczekiwanie. Cisza zalega nad salą, zdaje się, że słychać bicie serca każdego. Wszystkich oczy ścigają małą rączkę dziewczynki, która wyciąga numery. Naprężenie wszystkich oczu jest jeszcze bardziej, kiedy prezydent rozwija kulkę i ma odczytać wygrywające numery.

Wschodniej Europie, musiała spowodować to zacieśnienie się serdecznych węzłów między narodem, który wiary chrześcijańskiej bronił jak lew, który sztandar Chrystusowy niósł między ludy dzikie i pogańskie, a stolicą Piotrową. W czasach najbardziej dla naszego narodu nieszczęśliwych, w czasach niedoli i walki, zawsze ze stolicy apostolskiej w Rzymie spływały na nas słowa pociechy, ukojenia, wiary w szczęśliwą przyszłość i błogosławieństwa bożego, które wlewało w nas siłę do zniesienia najstraszniejszych nawet niepowodzeń i kazało jasnym okiem patrzeć w przyszłość, wlewało w nas ufność w opiekę bożą, najpewniejszą na ziemi.

Chwila obecna jest dla naszego narodu znowu jedną z przełomowych. Część Polski, zostająca pod berem rosyjskim, odegrała w ogólnym ruchu, jaki teraz ogarnął całą Rosję, niepoślednią rolę i zmusiła nie tylko rząd rosyjski do zajęcia się „krajem przywilejowym“, ale zwróciła znowu oczy całego świata na Królestwo Polskie, a temsamem na cały nasz naród. I w tej chwili odezwał się do nas znowu głos ze stolicy Piotrowej, na który, przy-

siaj w stanie takiego podniecenia i napięcia, w jakim się nie znajdowało od szeregu lat Głos Piusa X w tej chwili nabiera jeszcze większego znaczenia i to tłumaczy owo oczekiwanie, z jakim wyglądamy tej encykliki.

W uzupełnieniu niniejszego artykułu podajemy obok portret ojca św. Piusa X według najnowszej fotografii.

## Uczczenie jubilatów Tow. weteranów wojskowych w Krakowie.

Pierwsze Towarzystwo weteranów wojskowych w Krakowie, założone w roku 1875, obchodziło w ubiegłą niedzielę rzadką uroczystość. W tym bowiem odznaczeni zostali medalami wojennymi ci członkowie towarzystwa, którzy przeszli więcej lat należą.

Towarzystwo weteranów, mające charakter humanitarny, składa się w przeważającej części z ludzi ubogich, którzy młode lata słu-



wojskowej. W towarzystwie, do którego miesięczna wkładka wnosi za ledwie 1 koronę, otrzymują członkowie w razie choroby wsparcie dzienne w kwocie 80 halerzy, oraz lekarza i lekarstwa bezpłatnie. Na wypadek śmierci Towarzystwo sprawia zmarłemu członkowi pogrzeb i wypłaca wdowie odprawę, która dzisiaj wynosi 153 korony. Jest to więc towarzystwo, które własną pracą swych członków, wspiera się wzajemnie i przez to już zasługuje na szczególną uwagę społeczeństwa. Opiekując się bowiem ubogimi członkami, spełnia jedno z najważniejszych obowiązków społecznych. Idziwna rzecz. Właśnie to towarzystwo, aczkolwiek tak przez swoją działalność zasługujące na uznanie, spotyka się na każdym kroku z obojętnością i lekceważeniem. Byłby czas, abyśmy wreszcie mogli się wyzbawić szablonowych wstrętów i zdobyli się na sprawiedliwe ocenianie zasługi.

W gronie członków Towarzystwa znajduje się 18 członków, którzy należą do Towarzystwa pokaźny szereg lat, bo albo sami byli inicjatorami założenia się tego towarzystwa, albo też jedni z pierwszych doń przystąpili. Celem uczczenia jubilatów postanowił komitet udekorować ich pamiątkowymi medalami, a uroczystość ta odbyła się właśnie w ubiegłą niedzielę w sali Strzeleckiej.

Przebieg uroczystości był nader poważny i świąteczny, a przytem dziwnie jakś ciepły. Naprzód prezes Towarzystwa p. Staszczuk, znany i powszechnym w Krakowie otaczany szacunkiem inspektor straży akcyz. miejskiej, przemówił w krótkich słowach do jubilatów, przypominając im, że udzielenie im pamiątkowych medali ma dla nich być bodźcem do dalszej energicznej i w owoce obfitej pracy około rozwoju towarzystwa. Potem orkiestra towarzystwa odegrała hymn ludowy i marsz Radeckiego, wreszcie nastąpiło rozdzielanie medali, którego dokonał prezes. Przemawiali jeszcze



Watykan a Polacy: Jego Świątobliwość Papież Pius X.

pierwszy kapitan weteranów p. Winicki, oraz jeden z jubilatów, wiceprezes pan Klewski, który w serdecznych słowach złożył Towarzystwu podziękowanie na urządzenie tej uroczystości.

Protektorem Towarzystwa jest cesarz Franciszek Józef I. W uroczystości brał więc udział zastępca delegata c. k. starosty krakowskiego, dr. Władysław Mięśowicz, komisarz powiatowy.

Do podniesienia uroczystości, przyczynił się niemało fakt, że połączono z nią uroczystość wspólnego tradycyjnego polskiego opłatka. Na zakończenie uroczystości odbyła się wieczorem zabawa z tańcami.

\* \* \*

W uzupełnieniu artykułiku podajemy w dzisiejszym numerze zdjęcie, przedstawiające członków Towarzystwa, oraz gości biorących udział w niedzielnej uroczystości, jakoteż fotografię grupy jubilatów, udekorowanych pamiątkowymi medalami.

## Przesilenie węgierskie.

Półtora roku już minęło, od czasu, kiedy naród węgierski rozpoczął walkę o komendę węgierską w armii i o szereg innych postulatów narodowych węgierskich, a dzisiaj jeszcze nie widać dnia, kiedy przesilenie to, którego ofiarą padły już dwa gabinety ministeryjne, dojdzie do końca. Przyznać trzeba, że do walki wystąpiły dwie potęgi, że więc zwycięstwo jednej czy drugiej strony jest ogromnie trudne.

Skoalidowana opozycja, na której czele stoją ludzie tak wybitni i tak w Węgrzech popularni, jak Kossuth, syn owego bohatera węgierskiego, którego pamięć do dziś dnia żyje w sercach całego narodu, jak hr. Apponyi, Andassy i inni, członko-



Fot. E. Pierzchański Kraków.

Towarzystwa weteranów w Krakowie: Członkowie Towarzystwa, oraz goście, zebrani przed salą strzelecką podczas uroczystości jubileuszowej.



najznakomitszych rodów węgierskich, przeżyła się dopiero w kilku ostatnich miesiącach, że hasła, pod jakimi wystąpiła do walki, nie znalazły głębokiego oddźwięku u całego narodu, czego się może spodziewała, ale czego nie pewna. Koalicja wezwała cały naród do walki, a naród usłuchał. Odmówił poboru rekruta, odmawiając płacenia podatków, stanowiąc przez to silną opozycję. W ręku swoich przedstawicieli w sejmie, a ta ogarnęła w ostatnich czasach całe Węgry, tego się nie spodziewała nawet koalicja. mówić dopiero o koronie, dla której stanowisko państwa węgierskiego było co najmniej niespokojne.

Władzy monarcha, Franciszek Józef I na krótką, dostojną głowę w ostatnich latach tyle spadło, że nie chce ustąpić zwycięskiej na każdym polu opozycji, nie chce bowiem rozrywać przysięgi, którą jedną jest naczelny zbrojnik i opiera się stanowczo wprowadzomendy węgierskiej, która to kwestya wysuwa się obecnie na czoło postulatów opozycji. Koalicja zamiast się polepszyć, zaostczyła się w ostatnich czasach do tego stopnia, że zaiste trudno przewidzieć, jak się zakończy przesilenie węgierskie, które już dotychczasowym swoim przebiegiem wywarło na politykę austriacką tak wielki wpływ.

Franciszek Kossuth, głowa opozycji, wyraził w Nowy rok, że „na przyszłość można oczekiwać tylko dalszego ciągu walki”. Jest to zapowiedź smutna dla rządu wiedeńskiego, który przez wniechanie się w sprawy węgierskie, czterema miesiącami, walkę zaognił. Usiłował wprawdzie próbować kompromisu, usiłował koalicję zawrzeć ugodę na pewnych, przez niego określonych warunkach, ale próby kompromisu nie doprowadziły do niczego i nie stworzyły podstawy do przywrócenia spokoju na Węgrzech.

W ostatnich dniach rozszły się pogłoski, że dr. Weckerle, jeden z najwybitniejszych polityków austriackich, podjął się pośrednictwa między koroną a koalicją. Pogłoski te nie zostały sprawdzone. Nie można przypisać, że naja pewne uzasadnienie, dr. Weckerle cieszy się bowiem wielkim powa-



Przesilenie węgierskie: Przyszły domniemany „homo regius” dr. Weckerle.

żaniem i zaufaniem u koalicji i jeżeli komu, to jemu właśnie może się udać pogodzenie koalicji z koroną i zażegnanie tak długiego przesilenia.

Wprawdzie przyznać trzeba, że misja pośrednictwa między koroną a koalicją nie jest wcale łatwą, a dr. Weckerle nie ma, jak sądzimy, zamiaru, narażać się niepotrzebnie opozycji i stracić to zaufanie i powagę, jaką sobie już zdobył wśród niej wyrobić. To jedno, co by najbardziej przemawiało za tem, że dr. Weckerle nie zechce się podjąć tej misji.

Poprzednio misji tej podejmowali się już różni wybitni politycy węgierscy, jak hr. Czaky, jak były minister Luckacs, ale usiłowania ich spełzły na niczem. Sytuacja zaś dzisiaj nie rokuje bynajmniej nadziei, aby się teraz udało przyjść do kompromisu.

Jeżeli dr. Weckerle misji się podejmie, to przypuszczać można na pewno, że w każdym razie wywoła jego misja w opinii znacznie lepsze wrażenie, aniżeli misja jego poprzedników, a to dzięki osobistemu jego załom.

Dr. Weckerle, jako dyplomata i polityk, znany jest ze swego sprytu i kolosalnych zdolności. Niejednokrotnie już miał sposobność okazać dowodnie, iż umie pogodzić obowiązki obywatela państwa austro-węgierskiego z obowiązkami węgierskiego patrioty.

I chociaż w ostatnich miesiącach nawet najbardziej lojalni posłowie i politycy przyłączyli się do koalicji, dr. Weckerle umiał tak zręcznie manewrować, że nie naraził się ani jednej, ani drugiej stronie walczącej.

To właśnie był powodem, że w ostatniej, decydującej chwili, oczy dworu wiedeńskiego zwróciły się na Weckerlego.

O ile pogłoski o jego pośrednictwie się sprawdzą, można mieć nadzieję, że przesilenie węgierskie w każdym razie złoży się do końca.

\* \* \*

W uzupełnieniu artykułu podajemy obok fotografię domniemanego przyszłego „homo regius’a”, dra Weckerlego.



Uczczenie jubilatów Towarzystwa weteranów wojskowych w Krakowie: Grupa odznaczonych medalami pamiątkowymi jubilatów, z prezesem Staszczkiem oraz zastępcą delegata p. Mięśowiczem na czele.

Fot. E. Pierzchalski. Kraków.



## Plotki lwowskie.

(Sylwester we Lwowie. — Po mozołnych świętach. — Podwójna północ. — Życzenia i napiwki. — Podzielone zdania. — Reduty sylwestrowe. — Smutny powrót. — Poranek noworoczny. — Ilu mamy przyjaciół? — Dozorca pragnie mojego dobra. — Długo oczekiwany kominiarz. — Podział liston-szów. — Galeria życziwych. — Dozorczyń z podwójną buchalterią. — Katarzyniarz i jego spółka grożą mi strejkami. — Narzekania na nowy czas śr. europ. — Trafne obliczenie i defraudacja 72 minut. — Stała biegunka zegara bernardyńskiego. — Lyskretni egzekutorowie miejscy. — Towarzystwo popierania ruchu obcych i jego zadania. — Co myśli obcy o Lwowie, a co pisze w testamentach? — Jakże powinny być zadania tego towarzystwa? — Straszdyło z cennikiem).

Sylwestra obchodziliśmy w tym roku tak uroczysto, jak może żadne inne święto narodowe, jak zresztą co roku a może nawet okazalej. Wszyscy ci, którzy po mozołnych świętach przyszedli już do siebie i odżykali mniej więcej wszystkie zmysły, potracili je z krótkim ową piękną, mroźną nocą, żegnając rok stary a witając nowy, nieznany, zagadkowy...

We wszystkich kawiarniach, restauracjach i lokalach, które słusznie nazwano raz na zawsze publicznymi, kipiało życie, srebro się wino, pienił się sampan, dawała kawa i herbata i lśniły rzeźba muzyka wojskowa, cywilna i damska, sypały się życzenia, życzenia, życzenia, napiwki, napiwki, napiwki...

Humory wesółych sylwestrowiczów rosły w miarę zbliżenia się magicznej godziny dwunastej, którą każdy nawet nie pijany wyjątkowo w tym roku widział i słyszał podwójnie (pijani poczwórnie)... Ale po tym względem zdania były podzielone. Jedni twierdzili, że należy pogasić światła o godzinie dwunastej podług starożytnego zegara, bo żegnamy rok stary i właśnie w tej chwili ten rok się kończy. Mili rację... Lecz inni twierdzili słusznie, że właściwie witamy rok stary, a że on się zaczyna o godzinie 12 ej wedle czasu śr. europ. więc należy dopiero o tej nowej godzinie pogasić światła. Największą słuszość przyznać należy tym, których zdaniem należało na 36 minut pogasić wszystkie światła (kawiarnia amerykańska), ażeby ludzie mieli wyraźną tj. ciemną granicę między starym rokiem a nowym i podczas tych ciemnych trzydziestu sześciu minut nażyczyli sobie i nagałali wszystko, co mają na wotrobie.

Szkoda, że tych ostatnich zdania nie usłuchano. Życzenia byłyby wypadły o wiele szczerzej... Ale w kawiarniach naszych było jasno a życzenia w oświetlającym świetle gazu i elektryki polskiwały jak fałszywe brulanty...

Równocześnie w kilku miejscach tańczono w maskach i bez masek. U oczu danserki umizgały się do zgrabnych danserów, pary rozgwarzone robiły miłość, flirt, mamy i ciotki przysypiają pod ścianami najważniejszą chwilę sylwestrowego przesilenia...

Jak miłym jest sam akt uroczysty i podniosły w tastron, tak smutnym i przykrym jest powrót, zwłaszcza gdy kawalerski mróz traskający wydał wojnę wszystkim kłom powracającym do domu, powracającym sylwestrowo usposobionych nosów. A jaki ten powrót bogaty w uroczaienia, jaki ciekawy nawet dla psychologii, dla anatomii, dla specjalistów chorób wewnętrznych i innych specjalistów innych chorób... Ktoby to spał?

Lecz za wszystkie trudy nocy sylwestrowej czekała nas nagroda. Oto poranek noworoczny przekonał nas, ilu mamy życziwych i szczerych przyjaciół, którzy nas lubią i o nas pamiętają...

Pierwszy naturalnie zjawił się w moim mieszkaniu dozorca domu, przesyłając mi przez służącą drukowany dokument z illusracją, z którego dowiedziałem się nie bez zdumienia, że należy on do najżyczliwszych moich przyjaciół i pragnie tylko mojego dobra. To o tatnie zrozumiałem najlepiej i wyjąwszy z mojego dobra dwie korony, zapłaciłem mojemu przyjacielowi za życzliwość.

Zaraz po nim zjawił się dyrektor kominów mojego mieszkania. Tym gościem ucieczyłem się na prawdę. Kilkanaście razy zapraszałem go, wzywałem i zachęcałem w najrozmaitszy sposób, ażeby przyszedł wyleczyć nasze kominy i nasze piece, które wypełniają mi mieszkanie dymem, ale nie przychodził... Nie było go widać... Konia z ręką za kominiarza — wołałem przez trzy miesiące i nie było kandydata na konia... Dziś rano radśnie wyskoczyłem z łóżka, kiedy mi służąca zaanonsowała przybycie kominiarza. Zapomniałem, że to poranek noworoczny. Lecz zdziwiłem się wielce, kiedy zamiast czarnego kominiarza ujrzałem przed sobą wyelegantowanego faceta z drukowanym dokumen-

tem w ręku. Aha! Zrozumiałem od razu... Wziął dwie korony bez pokwitowania odbioru i znikł jak kamf ra kied m mu zaczął ze łzami w oczach opowiadać o moich piecach. Uciekł przed dymem...

Po nim przyszedł listonosz. Zdziwiłem się, gdy mi oddał całą paczkę noworocznych biletów a nie oddał ważnego listu, którego spodziewałem się na pewno. Spytałem go więc, czy nie ma jeszcze różowego listu.

— A to... proszę pana, jest — ale przyniesie go drugi o 11 ej drugą pocztą.

— Aha...

Rzeczywiście przyniósł go drugi. Podzielili się hultaje, aby mieli sposobność do złożenia mi życzeń.

Dalej przyszedł kolporter gazetarski, piaskarz, praczek, mleczarz, egzekutor podatkowy, który przez cały rok ma u mnie dużo do roboty. Sługa kancelaryjny, potem dozorczyń osobno, która, jak mi to wytłumaczyła — z mężem wprawdzie żyje, mieszka i kocha się, ale co do dochodów prowadzi podwójną buchalterię i o obne księgi, wreszcie zjawił się jakiś kudłaty dryblas, którego przedtem nigdy nie widziałem.

— Z kimże honor?

— A ja przyszedł powinszować panu szczęśliwego, fałszywego roku i dużo szczęścia i pieniędzy...

— Dziękuję, ale ja was nie znam...

— Ta co to szkodzi proszę pana, ta ja mogę powinszować mimo tego...

Wetknąłem mu 20-halerówkę w ogromną łapę i zamknąłem za nim drzwi. Na schodach oczekiwał go kolega.

— Co dał? — pyta kolega.

— Słótkę, i to więcej pytał jak sędzia...

— Zobaczysz on nas drogi r z — odparł na to kolega — i za tę słótkę warto mu przez cały rok grać na kataryncę?

Z wypróżnioną kieszenią, ale za to z wzbranym sercem rozpoczęliśmy tedy nowy rok.

Całkiem niespodzianie czas środkowo-europejski, na który czekaliśmy i cieszyliśmy się, znalazł dwóch ciężkich wrogów. Obaj w tym samym numerze jednego z tutejszych dzienników wysunęli z żalami. Z tych pierwszy potępia wogóle tę nowość, drugi tylko ze względu na teatr. Pierwszy z tych panów żali się, że nowy czas będzie ni szczęściem dla ludzi, bo zrabuje im wiele cięła, światła i życia. Między liniami wyczytać czy domyśleć się może, że autor tych żalów przewiduje koniec świata i wymarcie wszelkiego życia z powodu wprowadzenia czasu środkowo europejskiego... Ależ mój kochany panie pesymisto. Dobrze strony tej nowości już podnoszono niejednokrotnie, z łach stron nie dowaro, bo nikt ich nie szukał, nie podnosił, nie wyrwał się jak pewien pan Filip... Przecież rada miejska uchwałała tylko wskazówki przesunąć, nie więcej... A wolno każdemu urzędowi swój czas urzędowania unormować w ten sposób, ażeby urzędnikom zostawić światła nie tylko tyle co dawniej, ale nawet więcej. Ta rachuba z półówkami godzin (przy pewnej wprawie w matematyce wyższej) nie jest znów tak trudna, jak to pan żalący się przedstawia a dla tych urzędów, gdzie urzędnicy z rachowaniem są na bakier, można przesunąć godzinę urzędowania zamiast o 36 minut naprzód, tylko o 24 minut wstecz i będą całe godziny. Więc radzę panu zamiast jak dotąd o 9 tej według starożytnego zegara, rozpocząć urzędowanie o 8 według nowego czasu, na czym zyskasz pan 24 minut światła, powietrza itp. więcej, aniżeli dotychczas. Czy jesteś pan uratowany?

Z drugim jest trudniejsza sprawa. Ten zaraz po powyższych skargach, jakby na ich ukoronowanie, drukuje bez zająknięcia następujące obliczenie:

### „Czas środkowo-europejski i teatr.“

Wraz z opóźnieniem naszych zegarów o 36 minut, powinienby i teatr zmienić godziny rozpoczęcia przedstawień. Jeśli bowiem na afiszach po dawnemu zostanie godzina 7, faktycznie przedstawienia zaczynać się będą o godzinie 6 m 24, a to już stanowczo za wcześnie.

Ten już absolutnie nie rozumiał doniosłości tej nowości, bo zdawało mu się, że wskazówki posunięto naprzód o 36 minut! Tobym mu jednak wybarzył, gdyby nie jego własne powiedzenie na wstępie: „wraz z opóźnieniem naszych zegarów“... I tak rachuje człowiek, który ma aż dwadzieścia palców! Faktycznie urwa on teatrowi godzinę i 12 minut bo nie o 6 m 24 ale o 7 m 36 rozpoczynać się będą przedstawienia według dawnej rachuby. Ten człowiek, który zdefrudował karygodnie 70 i kilka minut, powinien być pociągnięty

do odpowiedzialności za szerzenie fałszywych a nie pokojących pogłosek...

Kiedy już mówię o nowym czasie warto wspomnieć, że wszystkie zegary zastosowały się do tego czasu z wyjątkiem bernardyńskiego. Ten wprawdzie uznał 36 minutowe spóźnienie, ale — według swego dawnego czasu, a że przedtem w stosunku do zegara miejskiego spieszył o 7 minut, więc „dla zasady“ i teraz o 7 minut wcześniej bije każdą godzinę. Nie ma to, jak być konsekwentnym. Dlaczego OO. Bernardyni cierpią stale na ową nieuleczalną siedmiominutową biegunkę, tego nie umie nikt wytłumaczyć.

Lecz już zostawiam wszystkie zegary a spieszę Wam donieść o innej nowości, jaką wprowadził magistrat jako podarek noworoczny dla swoich podatników. Oto egzekutorowie miejscy oddają zjawiać się będą u stron w strojach cywilnych cele przedstawiania egzekucyj za zaległe podatki miejskie. Młó więc będzie odąd powitać u siebie egzekutora, który niejako będzie tylko naszym gościem. Wszyscy r b i się u nas dla uprzyjemnienia bytu mieszkańcom. Można sobie wyobrazić, z jaką przyjemnością oczekujemy teraz w domu cywilnych egzekutorów, którzy z dyskretyą, niby kochanków, wkradający się do buduarów, wślizgną się do naszego mieszkania, przedstawiają się, przedsięwziętą dyskretnie egzekucję, a ktoś, co będzie w drugim pokoju, będzie mógł myśleć, że to jakiś gość, przyciel skł da nam chwilową wizytę. U nas wszystko z elegancją... Maluczko, a będziemy takim małym Paryżem.

Wtedy dopiero będzie miało rację bytu nowożawiane Towarzystwo popierania ruchu obcych, którego zadaniem jest ożywić frekwencję turystów ciekawych poznać stolicę nad wonną Pełnią i j cenniejsze osobliwości. W interesie własnym powinniśmy może raczej starać się osłabić tę frekwencję, jak długo sioi w samym sercu miasta kryminał krajowej Dyrekcyi skarbu, jak długo nie zburzymy ratusza, i kiwając się uniwersytet jak długo nie zrównamy z ziemią całą dzielnicę grodecko-krakowsko-żółkiewskiej i jak długo nie nauczymy tyłu, tyłu naszych wsłobywateli różnego wieku, wyznania i płci, konieczności używania mydła.

Mydłków, mydlarzy — mamy wielu, ale mydło używa się u nas wzruszająco mało. A dopiero potem, ale długo potem przyda nam się Towarzystwo ku popieraniu ruchu obcych. Działanie wiem kto z obcych wdepnie do Lwowa, bynajmniej nie z ciekawości, ale z prostej konieczności, ten po wielu doświadczeniach czmycha prędko a po długim życiu umierając w testamentie pozostawia przestrożę dla swoich potomków i spadkobierców: „Unikajcie Lwowa — jeśli nie chcecie zmarnować zdrowia i swojego spadku“.

Zadaniem Towarzystwa popierania ruchu obcych powinno być — mojem skromnem zdaniem — przestrzeganie obcych przed drożyzną we Lwowie, popieranie ruchu emigracyjnego, ażeby tym, którzy już wdepnęli i nie mogą się stąd wydostać, ułatwić ucieczkę przed nędzą i śmiercią głodową, wywieśnienia straszdyła na dworcu kolejowym z symbolicznym przedstawieniem lwowskich przyjemności i cennika hoteli, mieszkań i artykułów żywności.

Proszę się nad tem zastanowić. Klewe.

## Kącik humorystyczny Kucharka i ryba.

(Bajka świąteczna).

Pod wieczór wigilijny  
Przed Narodzeniem Bóżem,  
Raz ryba się znalazła  
Ze stawu — wprost pod nożem.

Więc rzekła do kucharki  
Na śmiałość wzięwszy sobie:  
„A niechże mnie panie, ka  
Choć delikatniej skrobie!“

„To nie! — kucharka rzecze  
Powinnaś być kontenta,  
Pamiętaj i ty przecie  
Że raz na rok są święta!“

Kr





## Tylly Koenen.

Przed kilku laty pojawiło się, na liście najwybitniejszych śpiewaczek estradowych Europy, nazwisko Tylly Koenen (czyta się Kulmen) i od razu zaświeciło na horyzoncie świata nuczyczo-śpiewaczego — jasnym i silnym blaskiem pierwszorzędnego talentu. Osoba śpiewaczki — o wspaniałej iscie majestatycznej postaci, pełnej wytwornego wdzięku i nienarzucającej się elegancji kobiecej, o ruchach spokojnych i harmonijnych, o pięknej, ruchliwej po aktorsku, twarzy z obnej w parę inteligentnych, rozumnie patrzących oczu — stała się, nie tylko z niekłamana przyjemnością słuchaniem, lecz także i mile widzianem i niezwykle zjawiskiem estradowym. Pierwszorzędne agencje koncertowe całej Europy rozbiły się o śpiewaczkę, której sława z siłą lawiny rosła w miarę produkcji dawanych w Berlinie, Dreźnie, Paryżu, Londynie, Wiedniu i t. d., a o której rozpisywali się z wielkimi pochwałami na ton więcej jak entuzjastyczny — najsroźsi i najniebezpieczniejsi krytycy metropolii muzycznych. U nas, nazwisko Tylly Koenen znane było tylko z tych recenzji — osoba zaś z licznych bardzo podobizn w niemieckich i francuskich pismach muzycznych. Za dni kilka zapoznaliśmy się z dźwiękiem fenomenalnego jej głosu. Zanim jednak ta chwila nastąpi, zanim stwierdzimy wysoki dźwięk surm sławiących jej talent — nieobojętną będzie dla naszych melomanów wiadomość, iż znakomita artystka, jakkolwiek należy do cór narodu, który wydał Rubensów, Van Dyków, Erazmów itd., jest z urodzenia właściwie... Jawaiką... ujrzała bowiem światło dzienne w miejscowości Salatigi na wyspie Jawie, gdzie jej ojciec jako pułkownik kawalerii był komendantem i wojskowym naczelnikiem tej kolonii. Mała Tylly kołysana do snu smętnymi nutami piosenek jawańskich zdra-



Tylly Koenen.

działa wielką, nad wiek rozwiniętą muzykalność. To też kiedy jako ośmioletnia dziewczynka przybyła do Europy — dokąd przeniesiono jej ojca, który

osiedlił się w holenderskim miasteczku Apeldorn — rozpoczęła ją uczyć z razu gry fortepianowej. W dziesięć lat później zdobyła już ośmastoletnią panienką dyplom honorowy za grę fortepianową w konserwatorium w Haadze. Karyera pięknej i pięknie rozwiniętej panienki była zdecydowana, bo uroczą Tylly miała rozpocząć karierę pianistki. Gdy jednak do rozpoczęcia sezonu brakowało aż pięć miesięcy — postanowiła zapoznać się w międzyczasie ze studiami wokalnemi, przypuszczając, iż w ciągu kariery solistki trzeba będzie nieraz zaakompaniować. W Bredzie, gdzie spędzała wakacje, udała się do pani van Haften. Ta odkryła w pianistce pierwszorzędny talent śpiewacki. Zamiast na estradę — podażyła pianistka do konserwatorium w Amsterdamie, gdzie pobrała naukę słynnej maistriny Kornelii van Zanten. W Amsterdamie wystąpiła też po raz pierwszy. Życzliwie przyjęta, zdobyła sobie najpierw uznanie i serca swych współziomków, poczem odbyła parę próbnych wycieczek do Brukseli, Berlina, Dreźnie i w krótkim przeciągu czasu ugruntowała swą sławę.

Każdy jej występ przynosił jej zawsze laury, po każdym zyskiwała sobie coraz większe uznanie surowej zazwyczaj krytyki i publiczności.

Tylly Koenen jest jedną z tych, w dziedzinie sztuki rzadko spotykanych postaci, którą opromienia talent we wszystkich jego przejawach. Poza olbrzymią muzykalnością, objawiającą się nie tylko w postaci pierwszorzędnego talentu śpiewackiego, a zatem reprodukcyjnego — jest ona uubioną w Holandii kompozytorką piosenek i utworów fortepianowych — a nadto cioną także... malarką, mogącą się nawet pochlubić kilku medalami, zdobytymi na wystawach krajowych za pełne poezji prace pastelowe — a podobno także kunszt tworzenia przy sztalugach rzeźbiarskich nie jest jej obcy.

— urs. —

## We własnej sieci.

Współczesna powieść kryminalna.

Z angielskiego przełożył M. S.

(Ciąg dalszy).

— Niema wątpliwości, że musimy jeszcze raz zająć się tą sprawą, ale obawiam się, że nasze zabiegi będą bezskuteczne, póki najważniejszy ptaszek hula sobie swobodnie w Ameryce. Mnie nie zabraknie jednak na dobrą chęci i zrobię wszystko, co jest możliwe, aby zdemaskować łotrów, a jak sądzę i dyrektor nasz użyje panu chętnie pomocy w takich okolicznościach.

— Dziękuję za te obietnice, panie komisarzu — rzekł młody inżynier — niczego więcej nie spodziewałem się i nie pragnąłem. Ale ponieważ dla tej sprawy tu przybyłem, ponieważ ona bardzo leży mi na sercu, proszę, aby i mnie było wolno działać na własną rękę. Może zaś pan być przekonany, że ja sprawy nie pokpię!

Hm... hm... — zawahał się chwilę przednik — doprawdy nie wiem, jak mam rozumieć to pańskie życzenie?

— Całkiem po prostu! Ja nie chcę, aby mi władza dawała upoważnienie na wysłupowanie w jej imieniu! Bynajmniej! Pragnę tylko dowiedzieć się o szczegółach pierwszego śledztwa i o osobach, z którymi stykał się mój nieszczęśliwy przyjaciel!

Komisarz spełnił życzenie Amerykanina, kazał przynieść odnośne akty i sam pomagał mu je przeglądać.

— Widzi pan, panie inżynierze — dodał przytem — że tu nie mamy nic, coby uprawniało nas do wznowienia śledztwa. Wprawdzie trudno zamilczeć, że jedna, jedyna osoba, którą będzie trzeba teraz zbadać, restaurator Stefan Klaus, jest indywiduum bardzo podejrzanem i zdolnym do każdej zbrodni, ale wątpię, czy będziemy w stanie wydobyć coś z niego!

— Ja nie myślę dawać rad panu komisarzowi, ale gdyby mi było wolno wypowiedzieć swe zdanie —

— Proszę pana bardzo o to, panie Archer! Pan bardzo zdrowo i bystro zapatrujesz się na wszystko!

— Otóż prosiłbym pana, żeby pan na razie dał spokój temu szynkarzowi i przede wszystkim zajął się moralnymi sprawcami zbrodni, a zwłaszcza owym panem Franciszkiem Springerem i tym tajemniczym doktorem, którego trzeba będzie dopiero wyszukać. Ci są najchytrzejsi i najniebezpieczniejsi, należy więc na nich uważać i strzedz się przytem, aby zawczasie nie zwąchali pisma nosem!

— Tu ma pan zupełną słuszność! Ale wspominał pan, że zamierzasz podjąć coś na własną rękę, czy możnaby więc poznać te zamiary?

— Ja z mej strony postaram się w zręczny sposób zapoznać z panem Stefanem Klausem i mam nadzieję, że to nam wyjdzie na dobre!

— Nie mam nic przeciwko temu, ale radzę szczerze, bądź pan nadto ostry, bo Klaus, to dyabło chytra sztuka. Lecz wem, że na panu można polegać. A więc życzę szczęścia i do widzenia, mój amerykański kolego!

### Na tropie.

Młody Amerykanin szedł śmiało do celu. Jeszcze tego samego dnia popołudniu z tudem odszukał szynkownię Stefana Klause i zdziwił się, że pierwsze śledztwo w sprawie śmierci Rudolfa Springera prowadzone z tak widocznym brakiem sumienności, z takim jawnym lekceważeniem sprawy! Czyż można było przypuścić, aby obcy przybysz, który zabłąkał się w nocy, miał odwagę zapuścić się w te zaułki, złożone z drobnych ulic i uliczek, gdzie nawet w biały dzień, nieznanymi miastu, musiałyby sto razy zabłądzić! Szynk Klause w niczem nie różnił się od innych, licznych w tej okolicy, szynkowni, w których majkowie i robotnicy portowi szukali spoczynku i rozrywki. Niskie drzwi wprost z ulicy prowadziły do głównej izby, w której, pomimo wczesnej godziny, było już pełno gości. Atmosfera, cała przesiąknięta tytoniowym dymem, swę em krótkich marynarskich fajeczek, wyziewami potu ludzkiego i odorem trunków, musiała oszołomić każdego, nieprzyzwyczajonego do takiego powietrza. Przy brudnych stołach siedziały olbrzymie postacie marynarzy i robotników, a za szynkfasem, na którym stał oaromny, dymią z kocioł parowy, z niezbyt wytwornymi i apetycznymi przysmakami, stał mężczyzna herkulesowej budowy, mogący liczyć pięćdziesiąt lat najwyżej, bez marynarki, z zawiniętymi rękawami od koszu i z pod których wyglądały muskularne ręce zawodowego siłacza. Myśl stoczenia walki z tym olbrzymem, musiała być bardzo nieprzyjemną, skoro Stefan Klaus umiał sobie zdobyć szacunek nawet wśród najbardziej nieokrzesanych gości i skoro jego interwencja przy jakiejś bitce lub kłótni, doprowadzała, jeśli już nie do zgody, to przynajmniej do chwilowego zawieszenia broni.

Gdy Archer wszedł do szynku, uciekły wszystkie rozmowy. Ale spojrzenia, jakimi go uraczono, nie można było żadną miarą uważać za przyjazne, bo towarzystwo, zebrane w takich spelunkach, nie lubi, aby ktoś z obcej sfery podglądał jego zabawy i rozrywki.

Archer wiedział o tem i był z góry przygotowany na to. Udał więc, że nie spostrzega nawet groźnej postawy całego towarzystwa, lecz głośno pozdrowił wszystkich po angielsku i z takim spokojem siadł sobie przy jednym ze stołów, że dwóch siedzących tam marynarzy angielskich, wymuszczało coś na podziękowanie a gdy Archer spytał się, czy nie mógłby z kimś rozmówić się po angielsku, objął z wesołą miną powiedział, że z gustem mogą mu służyć swym towarzystwem.

Amerykanin kazał podać grogu i zaczął przypijać do matków i do innych gości, którzy otoczyli stół jego widnem, a po chwili znikło uprzedzenie. Kto umiał po angielsku, ten trącał się i pił z Archerem, a inni goście powrócili do gry w karty i kości.

Jeden tylko Stefan Klaus nieufnie spoglądał na nowego gościa. Rozkazy jego spełniał wprawdzie z pośpiechem, ale nie mieszał się do ogólnej rozmowy i zawsze stawał w takim miejscu, aby mógł słyszeć każde słowo Archera.

Ale Archer nie silł się mówić po cichu. Owszem, w kwadrans później całe towarzystwo wiedziało, że jest Amerykaninem, który dorobiwszy się na handlu skór znacznego majątku, przybył do Europy, gdzie więcej podobają mu się proste maniere i obyczaje wilków morskich, niż układowa etykieta i grzeczności miastowych gogusiów.

Gdy zaś młody inżynier przy końcu opowiadał o zdobytych bogactwach, rzucił na stół sztukę złotej monety amerykańskiej i krzyknął na gospodarza, aby każdego z obecnych ugościł według jego żądania. Okrzyk radości rozległ się w całej szynkowni. Wszyscy cisnęli się do Amerykanina, każdy chciał wypić z nim braterstwo, a nawet Klaus stracił swą dotychczasową powściągliwość i łamaną angielszczyzną, wcale jednak zrozumiałą, zaczął rozmawiać z Archerem. A inżynier opowiadał, że dopiero wczoraj przybył do Hamburga i że naturalnie natychmiast pospieszył zwiedzić miasto. Wiedział dużo, ale nie tak znów nazwyczajnego, lecz to chodzenie i jeżdżenie po mieście zmęczyło go tak okropnie, że wstąpił do szynkowni, bo myślał, że będą pustki w niej o tej porze i że gdzieś w kącie będzie mógł spocząć choć chwilę.

— Dlaczegoż mi pan zaraz o tem nie powiedział? — odezwał się Klaus z tą uniżonością, z jaką zawsze występował wobec rozmaitych gości, a która bynajmniej nie licowała z jego olbrzymią strukturą. — Tu obok, w mojem pomieszkaniu stoi sofa, na której możesz pan spać, choćby do jutra rana, jeśli panu tylko hałas nie przeszkodzi.

(Ciąg dalszy nastąpi).



LUDWIK STASIAK.

# TOMBOLA.

## HUMORESKA.

(Dokończenie)

— Nic.  
— A czemuż w białiznie do mnie oknem wchodzi?

Zamilkłem. Nie chciałem się przyznać do strachu. Niepodobna przecie powiedzieć, że ten obraz...  
— Wiesz... nie mogłem zasnąć...  
— I ja także nie mogłem.  
— No, tak, aleś ty krzyczał o jakimś kościotrupie z ogórkiem.

Józek podrapał się.  
— To ci się tylko zdawało.  
— Ja sądziłem, że ten obraz...  
— Daj pokój temu obrazowi. To arcydzieło.  
— Olbrzymie arcydzieło. „Tygodnik ilustrowany“ nazwał go progiem Panteonu.  
— „Kurier poranny“ źródłem natchnienia dla pokoleń.

— Wspaniałe zjawisko.  
— No, dobrze, ale dlaczegoż ty jesteś w koszuli?

— Bo...  
— Wróć się do domu i idź spać.

Zastanowiłem się chwilę.  
— Ja już spać nie będę.  
— No więc ubierz się.  
— Co? Ubrać się?  
— Tak jest, ubierz się. Pójdziemy razem do Maurigiego.

— Nie pójdziemy, bo jego niema.  
— Gdzie on jest?  
— Gdy po obejrzeniu obrazu od ciebie wyszedł, dostał pomieszania zmysłów. Wydaje mu się, że on jest rybą i że ma w rękach ogórek...